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  Capítulo I


   


  REUNIÓN ACCIDENTADA


   


  [image: Image]L Refugio, la cantina que se erguía a más de una milla del poblado, a un lado de la senda rocosa, se hallaba aquella noche de un terrible mes de enero muy animada. Por las ventanas del piso superior salían los reflejos anaranjados de las lámparas de petróleo encendidas para iluminar el gran comedor y el reflejo, al abarcar la parte externa, ponía tonos anaranjados en la blancura de la nieve, sobre todo en los lugares no pisoteados por los cascos de los caballos.


  La cantina, que servía de posada, almacén de mercancías y algunos otros menesteres, se hallaba enclavada en la senda que conducía a Trockee, último poblado perteneciente a California y muy próximo a la divisoria de Nevada.


  Trockee estaba enclavado en las alturas de las montañas Rocosas, a una elevación de siete mil pies sobre el nivel del mar. La roca era la tónica dominante, aunque entre ella había vanos herbóreos que permitían la cría de ganado, por lo que en un radio de acción de bastantes millas había situados hasta media docena de ranchos. La senda serpenteaba árida y pina hacia la Summit (la cumbre) dé la montaña y por un terreno maravilloso, pero mareante e impresionante, se deslizaba la línea del ferrocarril que unía el Oeste con el Este.


  En pleno día impresionaba ver reptar los trenes por aquella ingente espina dorsal escalando las alturas o descendiéndolas, atravesando gargantas impresionantes, bordeando cornisas de terribles precipicios, deslizándose bajo los vertederos, especie de plataformas de madera apoyadas en la montaña y cubriendo la vía para evitar que la roca desprendida y los aludes de nieve se volcasen sobre el estrecho corredor férreo y obstruyesen los carriles o sepultasen los trenes.


  A veces se deslizaban como saetas por altos puentes de madera de un ancho sólo capaz para el paso del convoy y teniendo debajo abismos insondables. Aquel paisaje para viajeros impresionables era un motivo justificado de sentirse enfermo del corazón.


  A causa de la altura, el frío en invierno era terrible y cuando la nieve empezaba a descender, formaba alfombras tan elevadas, que de no contribuir el hielo a convertirlas en piso duro y resbaladizo, nadie se hubiese atrevido a atravesarla, porque se habrían hundido en ella hasta el cuello. Y cuando en una noche de tal naturaleza la gente se atrevía a desplazarse del poblado para reunirse en la cantina, era porque un motivo grave obligaba a desafiar tales incomodidades.


  En las cuadras piafaban varios caballos. Unas carretas con heno se hallaban estancadas en El Refugio hacía dos días, sin que los carreros se aventurasen a deslizarlas por la vidriosa pendiente, ante el temor de una catástrofe, y algunos jinetes habían decidido pernoctar en la cantina hasta clarear el día para poder caminar abarcando bien el paisaje.


  En el amplio cuadrado destinado a taberna, la estufa en el centro formaba una inmensa nota rojiza y humeante. Los grandes leños desaparecían en su panzudo vientre y las llamas rojas y azuladas salían silbando a través de las junturas del viejo hierro.


  Hacía calor allí y se bebía y se charlaba comentando el tiempo y algunos incidentes vulgares de la vida cotidiana del poblado. Pero era arriba, en el gran comedor, donde otra estufa, más pequeña, también irradiaba calor excesivo, donde se centraba el interés aquella noche.


  Cuatro hombres, todos rancheros a juzgar por su edad e indumentaria, se hallaban reunidos en torno a una mesa. Varias botellas de whisky y vasos de latón acreditaban que los reunidos llevaban un buen rato. Hablaban recio, tajante, agriamente y no porque regañasen entre sí, sino porque algo había exacerbado sus caracteres y resultaba en ellos lo normal expresarse con acritud. Uno de los reunidos se levantó impaciente, se acercó a la ventana y con la mano marcó un vano sobre el empañado cristal, acercando el rostro al vidrio para mirar fuera. Lo que abarcaba desde allí no era nada. Un poco de reflejo de luz y nieve entre las sombras.


  —No me lo explico—rezongó—, Barry Kennedy ya debía estar aquí hace tres cuartos de hora y no da señales de vida. No creo que cometa la grosería de ser el único que dé la nota discordante faltando a la reunión.


  —La noche está pésima—afirmó Montgomery Ball apurando su vaso—y Barry tiene que atravesar el repecho que cruza la línea. No creo que la nieve lo haya interceptado.


  —Ni yo—repuso el primero que había hablado, otro ranchero llamado Clarence Foch—. Creo que un cuarto de hora más de cortesía podemos esperar. Si no viene, discutiremos el asunto sin él.


  —Sí—afirmó Lloyd Cliff, otro de los reunidos—, lo discutiremos, pero lo leal y correcto sería que estuviésemos todos. Suceden cosas muy raras que a todos nos afectan y la ausencia incidental o deliberada de alguno puede dar margen a torcidas interpretaciones.


  Los otros se miraron y no dijeron nada. Comprendían la intención del que había hablado, pero de momento no querían ir muy lejos en sus juicios, sobre todo si el ausente llegaba de un momento a otro.


  Montgomery se había pegado al vidrio empañado de la ventana. El vaho de la estufa lo enturbiaba cuando intentaba limpiarlo y apenas descubría fuera nada de particular: el reflejo de luz, el vano blanco frente a la cantina y pudo apreciar que ya había dejado de nevar.


  Transcurrió el cuarto de hora previsto y Montgomery se sentó definitivamente, gruñendo:


  —Señores, creo que podemos hablar. Kennedy ya no es posible que venga y mañana habrá de justificar muy bien por qué cometió esta descortesía. Todos hemos cabalgado bastantes millas por un terreno peligroso para cumplir como hombres y en estos momentos no se pueden disculpar ausencias caprichosas.


  —De acuerdo—dijo otro—, hablemos y más tarde acordaremos qué se debe hacer con Kennedy.


  Christian Carey, otro de los rancheros reunidos, creyó oportuno intervenir en favor del ausente.


  —Kennedy siempre ha sido muy formal para sus cosas—dijo—y estoy seguro de que sólo un caso de fuerza mayor le habrá impedido acudir a la cita.


  Hubo gestos ambiguos ante la disculpa y Montgomery se atrevió a decir con brusquedad:


  —Parece que le disculpa usted por adelantado. Quizá influya el que Tubby Kennedy está comprometido con su hija Ava.


  El ranchero protestó:


  —No diga majaderías, Montgomery. Tubby ronda a mi hija, pero nada hay decidido; también la ronda su hijo de usted y otros muchos. Eso es tomar el toro por la cola.


  El aludido hizo una mueca de disgusto, porque le había devuelto el comentario. Era cierto que su hijo Pierce rondaba a la hija de Carey con poca fortuna.


  —Yo no me meto en las cosas de mi hijo—repuso agriamente—, por eso descarto esos asuntos a la hora de discutir otros más vitales.


  Cliff intervino para decir:


  —Señores, opino que no hemos venido aquí a discutir asuntos de familia. La ausencia de Kennedy ya se aclarará a su tiempo y creo que debemos ceñirnos al motivo de la reunión.


  —De acuerdo—afirmó Clarence Foch—; hablemos del asunto.


  Montgomery aprovechó aquel puente para tomar la palabra.


  —Sí, hablemos y puntualicemos claramente. La necesidad nos ha obligado a reunirnos aquí dando de lado nuestras pequeñas querellas nacidas de la competencia para estudiar y ver si se puede remediar algo gravísimo que está sucediendo y que nos afecta a todos por igual o casi por igual.


  —¿Por qué hace usted esa distinción? —interrumpió Christian.


  —Porque en el balance de pérdidas unos hemos sufrido más que otros.


  —Eso no quiere decir nada. Cuando dan los golpes nos los dan a todos y si unos son más graves que otros, es cuestión de albur simplemente.


  —Bueno, dejémoslo así mientras no se aclare todo. El hecho es que todos estamos sufriendo golpes duros e ignorados que amenazan con llevarnos a la ruina. Alguien, magníficamente organizado y con elementos osados que se emboscan muy bien, están haciendo imposible el comercio de reses con Nevada. Amparándose en este maldito terreno montañoso por el que los trenes parecen rodar colgados por cornisas, simas, abismos y cañones terribles, asaltan los trenes ganaderos y unas veces se llevan el ganado sin dejar rastros y otras sin utilidad para nadie, pero con perjuicio para el que envía el ganado; los hacen descarrilar y se pierden docenas y hasta cientos de reses aplastadas por el convoy o hundidas en las simas del trayecto. Y por más que hemos estudiado, nadie ha sido capaz de aclarar ni de justificar los ataques. Si sólo se llevasen las reses, cabía admitir que se trataba de una partida de osados abigeos al acecho para hacer negocio a nuestra cuenta, pero cuando sacrifican el ganado y a la gente sin utilidad, ¿por qué lo hacen y cuál es su finalidad?


  —Diablo—interrumpió Foch—, si supiésemos eso, lo sabríamos casi todo.


  —En efecto, pero de lo que se trata es de aclarar la cuestión y de localizar a los autores de tales latrocinios.


  —Sí, algo como alcanzar la luna con las manos—repuso con ironía Carey—. Así llevamos más de seis meses y aún no hemos podido adquirir el más leve indicio de quiénes son esos desalmados.


  —Y sin embargo—refutó Ball—son gente de carne y hueso y no fantasmas. Si son hombres como nosotros, ¿por qué no se les ha de descubrir?


  —No lo sé—repuso su interlocutor encogiéndose de hombros.


  —Yo creo saberlo—aseveró Montgomery con energía.


  —¿Sí? Si lo sabe ¿por qué lo guarda tanto?


  —Lo sé moralmente y esto puede dar una pista. No hay manera de descubrir a esa gente porque actúan impunemente a causa de que saben cuándo y cómo deben moverse sin peligro.


  —¿Y quién les informa?


  —Eso es lo que hay que averiguar, pero estoy seguro de que se trata de gente afecta a nosotros, a nuestros ranchos, hombres que gozan de nuestra confianza y se aprovechan de ella para fraguar sus planes. A veces me pregunto si alguno de nosotros no será la cabeza organizadora y otros los brazos ejecutantes.


  Los tres restantes compañeros se levantaron impetuosos de sus asientos mirando a Montgomery con gesto desafiante. Clarence Foch, con voz incisiva, gritó:


  —Ball, esas cosas no se pueden ni insinuar sin algo sólido en qué apoyarse. Es lanzar una calumnia al aire, pero a todos nos envuelve y nos salpica. Yo le exijo que explique en qué se funda para afirmar tal cosa.


  El ranchero, pálido y nervioso, pues comprendía que había ido muy lejos en sus palabras, repuso sordamente:


  —En nada positivo, señores, y les ruego perdonen que en mi indignación haya ido demasiado lejos, pero si piensan un poco como yo he pensado, no desecharán la posibilidad cuando menos de que todo sea obra de gente allegada a nosotros. Los salteadores saben exactamente cuándo embarcamos ganado, la cantidad de reses que salen, la ruta a seguir y el destino de los astados. Matemáticamente, los golpes se dan sobre seguro, no fallan nunca y todo está tan bien organizado que, cuando se quiere seguir una pista, no se encuentra el menor rastro de ella. Luego hay más: ¿dónde van a parar las reses robadas? A veces se ha intentado localizar a los salteadores con muy poco tiempo de diferencia del asalto a la búsqueda y nada se encontró. Esto es desesperante y clama al cielo. Yo he decidido suspender todo envío de reses en tanto no se aclare la situación. Aunque se llenen mis pastos de astados, aunque tenga que hipotecar cien veces mi hacienda, no me robarán una res más, pase lo que pase.


  Christian intervino para decir:


  —Y usted se queja con menos razón que nadie. Si mis noticias no están equivocadas, ha sufrido menos pérdidas que nadie.


  —No lo sé, aunque puedo admitir que así sea, porque mis envíos son más pequeños que los de ustedes, pero en general el número de atracos a mi ganado ha sido aproximadamente igual al sufrido por los demás.


  Cliff intervino para decir:


  —Estamos discutiendo los hechos consumados y no lo que se puede hacer para evitarlos, ¿por qué no nos ceñimos a esto?


  —En efecto, a ello debemos ceñirnos, pero la cosa no es fácil. Lo primero que hay que saber es la actitud que cada cual vamos a tomar en vista de la situación.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que hay que acordar si vamos a suspender de modo definitivo los envíos o vamos a seguir arriesgándonos a sacar las reses sin garantías de seguridad.


  La pregunta obligó a meditar a todos, hasta que Carey repuso:


  —¿Qué adelantaríamos con hacerlo? No habría asaltos, es cierto, pero tampoco descubriríamos a los abigeos, y cuando atestados de reses y abocados a la miseria nos viésemos obligados a reanudar los envíos podían surgir de nuevo y la situación se habría agravado más. Entiendo que hay que arriesgarse, pero organizando algo que localice a los salteadores. Si no se limpia esto de esa plaga, nada habremos adelantado. Por mí puedo decir que esta noche habrá salido una partida de cien cabezas para Reno. Es posible que pierda cien reses, pero si pasan, será un alivio para mí haberlas colocado.


  Se discutieron las razones alegadas por Carey y se llegó a la conclusión de que estaba en lo cierto. Lo que importaba era descubrir a los atacantes y terminar con ellos.


  Montgomery repuso con firmeza:


  —Muy bien, eso es potestativo de cada uno. Si ustedes creen que el sistema puede ser eficaz, yo quiero declarar lealmente que no estoy dispuesto a arriesgar una res más y permaneceré a la expectativa. Si ustedes consiguen, poniendo el cebo, cazar a los ladrones, les quedaré muy agradecido y todo lo que puedo hacer a cambio es cooperar con ustedes a organizar la captura.


  Sus palabras fueron acogidas con disgusto por los demás. Era muy cómodo aprovecharse del riesgo ajeno para salvaguardar los intereses propios.


  Christian no tuvo inconveniente en decírselo a su compañero, pero éste contestó:


  —Yo no obligo a nadie a que lo haga. Al contrario, acabo de insinuar la idea de que suspendamos todo envío hasta ver qué sucede; puesto que lo entiendes de otra manera, no puedo oponerme.


  —Pero—objetó Cliff—aquí hemos venido a tomar acuerdos comunes y no puede haber deserciones. Para obrar cada uno como nos parezca no merecía la pena habernos reunido.


  —En efecto, pero cada cual cuida de sus intereses como mejor cree. Quizá ustedes estén en condiciones de perder reses y no yo.


  —Pero para una obra en que el resultado será beneficioso para todos, todos debemos arriesgar algo.


  —Sin un porcentaje de garantías yo no lo haré y hasta ahora nadie me ha ofrecido ninguna.


  —¿Qué cree usted que podemos hacer para ello?—preguntó Foch.


  —No lo sé.


  —Con esas soluciones no se puede venir aquí, ya que usted ha sido el iniciador de esta reunión.


  —Precisamente por eso, porque no encontraba solución al problema y creí que con ayuda lo encontraríamos. Ustedes saben que el sheriff ha hecho lo que ha podido, pero está solo y la montaña es enorme para descubrir algo tan sutil. Haría falta un escuadrón de batidores para vigilar la línea y aun así... no sé. Posiblemente se les escaparían alguna vez.


  Foch intervino:


  —Yo he pensado enviar casi todo mi equipo en el próximo embarque de reses. Si se deciden a atacarle tendrán que vérselas con veinte hombres decididos y no creo que puedan con ellos. Si al menos consiguen capturar a alguno, le obligaríamos a hablar y entonces por él se sabría algo que nos llevase a la madriguera de esos bandidos.


  —La idea es buena, sobre todo para usted, que puede desplazar casi dos docenas de hombres, pero si calcula el gasto que eso significa en una conducción, perderá dinero con las reses.


  —Pero no perderé las reses y siempre saldré ganando.


  —De acuerdo. Algunos como yo no poseemos un equipo tan numeroso y no podríamos hacerlo. Creo que a usted le va a corresponder tomar la iniciativa.


  —Ya veremos, falta saber qué opinará Kennedy, que también posee un buen equipo.


  —Kennedy—repuso Montgomery—está muy retraído estas últimas semanas. Por lo que he sabido, su hijo se ha opuesto a que cumpla unos compromisos contraídos y los ha suspendido. También se ha negado a que su hijo vaya con los envíos por temor a que le pueda suceder algo. Esto, al menos, es lo que se dice, aunque no estoy muy seguro de que fuese voluntad de Tubby arriesgarse a morir en una de esas peligrosas expediciones.


  Carey se indignó con el comentario:


  —Está usted agraviando al muchacho—repuso hoscamente—. Tubby no es un cobarde.


  —Debe demostrarlo.


  —También debe demostrarlo su hijo. ¿Por qué no le ha enviado usted con sus reses a ver si él era capaz de defenderlas?


  —Él quería y yo no. Puedo asegurar que Pierce me lo ha pedido con entusiasmo.


  —Sí—dijo irónico Cliff—, pero el caso es que ninguno personalmente nos arriesgamos y todo lo dejamos en manos de nuestros peones. A mí no me extraña que éstos no quieran jugarse la vida cuando ven tan mal ejemplo. Un sueldo de sesenta dólares no da derecho a exigir mucho y yo, como así lo comprendo, no les he censurado que abandonasen el ganado para defender sus vidas.


  —Total—comentó Montgomery—que nos hemos reunido en balde. Las cosas seguirán como hasta aquí y cada cual obraremos como nos parezca. Parece como si ninguno tuviésemos mucha confianza en nosotros ni en los demás y esperásemos a que el diablo nos lo dé resuelto.


  Ninguno contestó al comentario deprimente, porque en su fuero interno todos admitían que era cierto.


  Se hizo un silencio opresivo y durante él llegó al amplio comedor el piafar de un caballo fuera, en el vano, frente a la cantina. Montgomery se levantó y, acercándose a la ventana, comentó:


  —¿Será Kennedy? ¡A buena hora!


  Pero no pudo ver apenas nada; si acaso la forma indecisa de un caballo detenido a la puerta. Luego se captaron pasos, más tarde llamadas, gritos, confusión y aquello alarmó a los rancheros. Montgomery se atrevió a desafiar la inclemencia de la noche abriendo la ventana para asomarse al exterior.


  La bocanada de aire violento y cargado de nieve hizo vacilar las llamas de las lámparas y la estufa crepitó con fuerza. Hasta los oídos del ranchero llegaron frases que le hicieron estremecer de angustia y volviéndose a sus compañeros advirtió:


  —Señores, si no he oído mal, el caballo que acaba de llegar es el de Kennedy, pero... con éste muerto.


  Una palidez de muerte cubrió el rostro de los reunidos. Todos se levantaron con violencia y se miraron aterrados ante la noticia, por lo que podía significar de grave en aquel asunto tan extraño y, luego, en una reacción comprensible, volcando sillas en las prisas, se lanzaron escaleras abajo hacia la cantina, dominados por la angustia de la inesperada tragedia que se les anunciaba de modo tan inesperado.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  SABOTAJE Y ASESINATO


   


  [image: Image]ARRY Kennedy había salido de su rancho poco antes de las diez y media. Su hijo Tubby, malhumorado, le había aconsejado que no fuese a la reunión. Como todos, confiaba poco en la solidaridad de sus compañeros de negocio y creía que, con la noche tan infernal que hacía, nada iba a perder con la ausencia.


  Pero Barry no quiso oír el consejo. Si no acudía a la reunión le tacharían de indiferente, si no, de algo peor, pues hasta él habían llegado rumores de que se les acusaba entre sí de dirigir clandestinamente aquellos actos de sabotaje y robo de reses.


  Aquello era absurdo. Nadie tiraba piedras contra su propio tejado, pero era tal la desorientación y la rabia que a todos embargaba, que ya nadie sabía cómo desahogarse.


  El ranchero se abrigó bien con una tupida zamarra fabricada con piel de cordero, se caló el sombrero hasta los ojos, se cubrió con el impermeable de tela encerada y, tras asegurarse de que llevaba el revólver y de que el rifle se hallaba bien enfundado en la silla montó a caballo y abandonó la hacienda.


  Nevaba con fuerza, el piso era blando en cierta proporción y el caballo piafaba y al avanzar hundía sus cascos en la blanda sábana, dejando bien impresa la huella de su paso.


  La hacienda de Kennedy estaba situada en un dilatado hoyo fértil de hierba. Era extraño el paisaje en aquella parte de la región, donde junto a pequeños valles de tupida y abundante hierba propicia al ganado, se erguían los macizos rocosos, ásperos, repelentes, formando taludes, escarpadas, murallones y cuantas formas caprichosas pudo idear la naturaleza al iniciarse la creación.


  A la salida del valle, una inclinada rampa de esquisto ascendía hasta una planicie nada llana que reptaba en curvas ganando altura. Al otro lado se levantaba el poblado y antes de llegar a la senda que subía del Oeste por un tramo allanado con dinamita y a veces escondido entre taludes y cañones, se deslizaba la línea del ferrocarril como un atrevido y orgulloso exponente de la audacia y el genio humano.


  La senda desembocaba sobre la vía para continuar al otro lado hacia el lugar de la cita. Allí, no muy lejos, el ferrocarril se ceñía a un elevado farallón formando una alta cornisa y el vecindario se había visto obligado a levantar un vertedero; uno de los muchos que salpicaban el recorrido a través de la montaña para proteger el paso de los trenes.


  El vertedero era una anchísima rampa de madera en declive que, pegada al farallón, recibía sobre ella la nieve y las piedras desprendidas de las alturas y las hacía deslizar per encima de la vía para verterse en la parte opuesta. Con esta sencilla protección, todo lo que caía de la montaña en aquel difícil paso, ni aplastaba los trenes ni interceptaba la vía, deteniéndolos a su paso, sobre todo en épocas como aquélla de grandes nevadas. Barry ascendía penosamente la rampa, pues su caballo amenazaba con escurrirse y rodar peligrosamente, cuando a sus oídos llegó el agudo silbido de un tren. Barry calculó la hora y supuso que se trataba de un tren ganadero cuya partida estaba señalada para las diez de aquella noche; el ganado sabía que pertenecía a su compañero y amigo Christian Carey y se detuvo, dispuesto a dejarle pasar.


  Parado en lo alto de la senda, buscó en la oscuridad de la noche la silueta del tren. La nieve, pertinaz, no permitía tampoco descubrir nada y a no ser por el pitido de aviso, había estado expuesto a cruzar la vía en el momento del paso del convoy.


  Por fin, en la oscuridad, descubrió débilmente una ráfaga rojiza que se aproximaba. Era el rojo farol de la máquina y, poco después, resoplando por el esfuerzo, el tren, cuesta arriba, pasó jadeando a poca distancia de él y tomó una curva del trazado avanzando hacia la parte donde se levantaba el vertedero.


  Barry alcanzó la vía y se dispuso a cruzar. Estaba ya al otro lado, cuando súbitamente, una terrible explosión, seguida de una rojiza llamarada, llegó a sus oídos y a sus ojos y el ranchero sintió que la sangre se paralizaba en sus venas.


  Y de modo inmediato, a la regular distancia donde se hallaba, captó un horrísono crujir de hierros, mugidos escalofriantes y una llamarada que se elevaba a la negrura de la noche por encima de las desigualdades del terreno, que le impedían abarcar el terrible cuadro. Todo el sistema nervioso del ranchero vibró angustiosamente al darse cuenta de la tragedia. Aunque no estaba seguro de ello, adivinaba que aquél había sido un nuevo acto de sabotaje contra los trenes ganaderos, un acto cobarde y estúpido sin beneficio para nadie, pero con grave quebranto para los intereses del perjudicado y hasta con sacrificio de vidas humanas que nada tenían que ver con la pugna, si existía, entre los atracadores y los rancheros de la cuenca.


  Un impulso generoso le movió a dirigirse al lugar del siniestro. Sentía el pánico de contemplar el horroroso cuadro, pero el instinto de humanidad le impulsaba. Quizá pudiese llegar a tiempo de salvar a alguien de morir desangrado o entre el incendio.


  Empujó el caballo, que se resistió como animado de un extraño presentimiento, y avanzó hacia el lugar señalado por las llamas. El suceso se había desarrollado unas doscientas yardas más arriba de donde él estaba.


  Por fin alcanzó la parte libre de obstáculos y pudo abarcar el panorama al rojizo resplandor de los vagones jaulas de madera, que ardían como teas.


  El aliviadero había volado de cuajo y no quedaban señales de su existencia y la nieve almacenada en él había caído sobre el tren medio envolviendo parte de él, en tanto que otra parte formaba sobre el estrecho cañón un informe amasijo negro y blanco, iluminado en rojo. Había movimiento entre los despojos del tren y rugidos terribles de reses heridas o aprisionadas. Un cuadro que difícilmente podría ser olvidado después de visto. Barry detuvo el caballo y se apeó avanzando hacia el tren siniestrado con el ansia de poder descubrir alguno de los empleados o vaqueros que viajaban en él. Al acercarse descubrió algunas siluetas oscuras envueltas en encerados que se movían próximas al tren. Barry, creyendo que se trataba de supervivientes, gritó:


  —¡Eh! ¿Qué ha sucedido?


  Al oír la pregunta las siluetas se irguieron, quedando tensas. Luego, un disparo rasgó el aire y la bala pasó silbando siniestramente cerca del ranchero.


  Este, creyendo que le habían tomado por algún salteador, se apresuró a gritar:


  —No disparen, soy Barry Kennedy, el ranchero. Pasaba cerca de aquí y...


  Barry no pudo continuar la frase. Esta vez no fue uno sólo el disparo, sino varios los que vibraron casi al unísono, y Barry, alcanzado brutalmente por media docena de proyectiles, cayó de bruces emitiendo un gemido agónico para no levantarse más.


  Poco después, tres sombras, con los sombreros calados hasta los ojos, avanzaban precavidos hacia él. Los tres empuñaban los colts atentos a una posible reacción del ranchero y sólo cuando al inclinarse sobre él comprobaron que estaba muerto, parecieron tranquilizarse.


  Por un momento el trío pareció hallarse desorientado, hasta que uno de ellos murmuró:


  —¡Maldito viejo! ¿Quién le mandó meterse donde nadie le llamaba?


  Otro preguntó:


  —¿Qué hacemos con él?


  El primero, tras una duda, exclamó:


  —Dejadme. Se me está ocurriendo algo para despistar a esa gente. Vigilad, no sea que la explosión haya sido captada por alguien. Termino en seguida.


  Rebuscó en sus bolsillos y extrajo de ellos un trozo de papel y un lápiz. Con la mano izquierda trazó unas líneas en el papel, que guardó en la cartera del muerto. Luego ordenó:


  —Podéis desaparecer. Yo me ocuparé de él.


  Tomaron al ranchero en brazos y lo colocaron sobre la silla de su montura. El que parecía dirigir el grupo saltó también a la silla de su caballo y, tomando de las bridas el del ranchero, alcanzó el camino de la senda. Lo condujo al otro lado de la vía enfocando el camino de la cantina y dió unos golpes en los flancos del caballo para obligarle a caminar, y cuando quedó convencido de que el animal se dirigía hacia El Refugio, volvió grupas y desapareció en las negruras de la noche.


  Atrás quedaba la tragedia apenas visible por el incendio del convoy.


  El caballo de Barry, a paso lento, continuó sendero adelante y cuando las luces de la cantina acabaron de guiarle, se encaminó a ella deteniéndose ante la puerta.


  El noble animal piafó impaciente atenazado por el frío y alguien, al oírlo, se asomó.


  Fue entonces cuando descubrieron sobre la silla el cadáver del ranchero y el descubrimiento produjo la consiguiente conmoción en la cantina.


  Los rancheros arriba reunidos acudieron alarmados y una terrible confusión se produjo entre ellos.


  —¡Dios de Dios!—clamó Carey consternado—. ¿Quién ha podido hacer esto y por qué?


  —Sí—comentó Cliff—, y nosotros que estábamos pensando mal de su ausencia.


  El cuerpo del ranchero había sido desmontado y , pasado al interior de la cantina depositándolo en tierra para examinarlo.


  Y todos quedaron horrorizados al descubrir que su cuerpo había encajado más de media docena de proyectiles. Carey, nervioso, exclamó:


  —Hay que intentar seguir alguna pista. El cuerpo de este desgraciado está caliente aun y la muerte deben habérsela producido recientemente. Propongo que busquemos por los alrededores a ver si se descubre algo.


  Montgomery advirtió:


  —¿Qué piensa usted descubrir en plena noche con lo oscura que está? Nada podrá hacerse hasta que amanezca.


  En aquel momento, alguien, terriblemente excitado, penetró gritando:


  —¡Han asaltado el tren ganadero en el cañón del aliviadero! El convoy está ardiendo.


  El pánico entre los concurrentes a la cantina fue terrible y todos en tropel, desafiando la inclemencia de la noche, unos a pie, corriendo desesperadamente, u otros a caballo, se lanzaron senda adelante hacia el lugar donde se había producido la catástrofe.


  Poco más tarde, el resplandor del incendio les denunciaba el sitio exacto y atropelladamente se dirigieron a él dispuestos a prestar auxilio a quien lo necesitase si aún era tiempo. Pero pronto se convencieron de que aquello era un infierno. El fuego había hecho presa en el tren, envolviéndolo en llamas. Se descubrían al rojizo resplandor los vagones retorcidos y envueltos por el fuego, restos de reses destrozadas, algunas aun heridas mugiendo desesperadamente; la nieve en algunos sitios había acogido en su seno parte del convoy, que aparecía hundido en ella, y por todas partes hierros, astillas, soportes mutilados y restos de reses.


  Carey consternado clamaba:


  —¡Dios santo! Mucho siento la pérdida de mis reses, pero más siento la de mis hombres. Cuatro peones de los mejores más el personal del tren. ¡Dios mío! ¿Quién será el inhumano capaz de cometer esta clase de asesinatos a sangre fría?


  Foch, que había estado examinando el terreno lo mejor que pudo, exclamó:


  —Ha sido una voladura en regla. Vean que todo el aliviadero ha desaparecido. Debieron hacerlo saltar al paso del convoy y la nieve y las piedras cayeron sobre él haciéndole descarrilar. ¡Ha sido algo horrible!


  Lo más trágico para ellos era que nada podían intentar siquiera para registrar los restos y buscar a los infelices que habían caído en la voladura. El incendio les levantaba una barrera infranqueable y hasta que no se extinguiese, nadie se podía acercar al siniestrado tren ganadero.


  Alguien propuso apagarlo arrojando nieve sobre él y rápidamente se organizó el trabajo. Desde la cantina se llevaron palas y todos, sin excepción, turnándose en el duro trabajo, arañaban la dura costra del piso arrancando nieve y arrojándola sobre el brasero para apagar el incendio.


  Por aquel procedimiento iban reduciendo poco a poco el foco del incendio y así alboreó el día en medio de un agotamiento general.


  La mañana amaneció turbia y frígida. No nevaba, pero el aire violento de la montaña arrastraba la nieve de las alturas haciéndola descender a la parte baja.


  Los rancheros, que habían trabajado toda la noche como negros, estaban agotadísimos, y cuando se convencieron de que nada práctico se podía sacar de aquel esfuerzo tremendo, abandonaron las palas renunciando a seguir tan agotador trabajo..


  Carey, obsesionado por el suceso, comentó:


  —Ahora lo triste es que como hemos sido tantos a pisotear por el mismo sitio, no hay forma de descubrir el menor rastro de los saboteadores.


  Montgomery comentó:


  —Me gustaría saber dónde sorprendieron a Barry y por qué le mataron.


  Cliff, señalando con la mano, afirmó:


  —Creo que la cosa es sencilla de presumir. Si nos fijamos dónde está el rancho de Barry y el camino a seguir para venir a la cantina, debió cruzar muy cerca del aliviadero. Quizá fue testigo de la voladura y la emoción le obligó a adelantarse a ver qué había sucedido. Lo demás es sencillo; si sorprendió a los salteadores, le suprimirían ante el temor de verse descubiertos.


  —La explicación es plausible, pero hay algo que no encaja—advirtió Montgomery.


  —¿El qué?


  —Si le suprimieron porque llegó a tiempo de sorprenderles, ¿por qué no le dejaron aquí mismo o le arrojaron al fuego para borrar su rastro? ¿Por qué le dejaron marchar o le llevaron hasta las proximidades de la cantina?


  —Pues... a lo mejor dispararon sobre él cuando huía y pudo llegar al Refugio.


  —Eso no cuadra—repuso Carey—. Las heridas fueron mortales de necesidad y a poco que se piense hay que admitir que no le mataron sobre el caballo.


  —¿Por qué puede afirmarlo así? —preguntó Montgomery.


  —Simplemente, porque algunas de sus heridas las tiene en el bajo vientre y a caballo era muy difícil colocarle el plomo en ese sitio. Le han baleado de frente estando de pie y han debido subirle al caballo después y enviarle a la cantina. De haber disparado sobre él estando en la silla, el animal tenía que haber recibido también alguna herida y estaba intacto.


  Todos aprobaron en silencio las teorías del ranchero, pero, al aceptarlas, el confusionismo era aún más grande, porque nadie se explicaba por qué haber corrido el riesgo de poner al muerto sobre la silla y conducirle hasta las proximidades del Refugio, cuando abandonarlo donde fue agredido era más cómodo y seguro para los salteadores.


  Aquel detalle era muy extraño y debía tener una justificación, pero de momento nadie pudo descubrir cuál era. El grupo de rancheros se retiró de nuevo a la cantina. Estaban ateridos, con las manos entumecidas y anhelaban unas buenas tazas de café para reanimarse y entrar de nuevo en calor.


  Todos iban taciturnos. La muerte de Barry ponía al rojo la cuestión de los asaltos a los trenes y aumentaba la tensión dramática, porque ahora no eran sólo las reses las que se hallaban en peligro, sino ellos mismos.


  Cuando llegaron al Refugio, el cuerpo de Barry seguía en los bajos tapado con una manta. Había sido avisado el sheriff para que se hiciese cargo del suceso e investigase, si algo podía investigar.


  Después de tomar el ardiente café, se sentaron en la parte baja a la espera de la llegada del sheriff. Ninguno se atrevía a desligarse del suceso marchando a sus haciendas. El asunto les afectaba tan hondamente, que el instinto de conservación les obligaba a permanecer a la expectativa. Las cosas habían adquirido un cariz tan intensamente dramático, que de allí en adelante exigiría el máximo y común esfuerzo para desenmascarar a tan despiadados enemigos.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  EL ESCRITO COMPROMETEDOR


   


  [image: Image]OCO después se presentó el sheriff a caballo. Iba envuelto en una gruesa manta y resoplaba furioso a causa del frío que le había flagelado durante el camino. Desmontó, penetrando en la cantina. Mirando a todos con ojos furibundos, bramó:


  —¿Qué diablos es lo que ha sucedido? ¿Es que esto se va a poner en una tesitura en la que cada uno vamos a tener que encerrarnos en nuestras casas por temor a ser asesinados en la impunidad? Estoy harto ya de asaltos de trenes ganaderos y de montañas. Si no fuese porque me creerían un cobarde, ahora mismo presentaba la dimisión para no seguir corriendo este ridículo. La gente cree que un hombre solo es capaz de dominar este infierno de piedra y de recovecos y estar en todas partes.


  Se dirigió a la manta y la levantó contemplando el cadáver de Barry. Luego comentó irónico:


  —No se pararon en barras. Por lo que observo le han puesto la piel como una criba. Cuéntenme lo que sepan.


  Como era tan poco, terminaron en seguida. El sheriff comentó:


  —Parece que su muerte haya tenido algo que ver con el ataque al tren ganadero, pero es sospechoso que se hayan molestado en enviarlo aquí, cuando era mucho más cómodo dejarlo junto al tren siniestrado. ¿Han comprobado si el ataque fue con ánimo de robarle?


  —No le hemos tocado para nada, sheriff—advirtió Foch—. Eso es misión de usted.


  Con cierta repugnancia, pues estaba empapado en sangre por todo su cuerpo, procedió a registrar al muerto. Al descubrir la cartera, la abrió, examinando el contenido.


  —Aquí hay ochenta dólares, no parece que les haya interesado su dinero. Lo demás son documentos, papeles y...


  Se detuvo examinando un trozo de papel en el que había escritas unas líneas a lápiz. Súbitamente reflejó una gran sorpresa y, como todos estaban pendientes de sus gestos, no dejaron de captar aquel asombro que se reflejaba en el rostro del sheriff.


  —¿Qué pasa?—preguntó Montgomery.


  El sheriff, tras un momento de indecisión, ofreció el papel a uno de los rancheros diciendo:


  —¿Puede explicarse alguno de ustedes esto?


  Fue Montgomery el que tomó el escrito repasándolo rápidamente. Sus ojos despidieron chispas al enterarse de su contenido y luego, con acento irónico, dirigiéndose a sus compañeros, exclamó:


  —Escuchen esto, en particular usted, señor Carey. Luego digan qué piensan del asunto.


  Y leyó en voz alta:


   


  «Todo está preparado. Cuando pase usted a las diez próximo al aliviadero, podrá comprobar, si lo desea, el resultado.»


   


  Un silencio angustioso siguió a la lectura. Todos se miraron reflejando el asombro más impresionante y Montgomery, con voz ronca, bramó:


  —¿Qué tienen ustedes que comentar a esto? Al parecer Barry estaba bien informado de lo que iba a suceder y aprovechó el paso por allí para echar un vistazo al drama. Algo demasiado diabólico para ser interpretado.


  Y mirando a Carey, que parecía el más consternado, añadió:


  —Me alegraría saber qué opina usted, que era quien más le defendía cuando yo insinuaba mis sospechas de que alguien entre nosotros estaba mezclado en este feo asunto.


  Carey, sin ánimos para hablar, se quedó tenso. Luego, con acento balbuciente, se excusó:


  —No sé... no me lo explico. No tiene explicación posible.


  —¿Que no la tiene? —bramó Montgomery—. ¡Pero si ahora está claro! Durante mucho tiempo la competencia entre nosotros por el negocio ha sido grande, pero noble, hasta que alguien ha roto la tradición tirando por la calle de en medio. Organizando esta serie de asaltos y robos, un día la mitad o más desapareceríamos como competidores y el que quedase sería el dueño absoluto del negocio ganadero. Al parecer, el que más cerca andaba de eliminarnos a todos era Barry.


  —¡Oh! Pero si él ha sufrido también ataques y pérdidas. De ser uno de los factores de la organización, ¿por qué se iba a atacar él mismo?


  —¿Y lo pregunta usted? No sufrir ataques era tanto como convertirse en el blanco de las sospechas y él no era tonto. Había que sembrar la confusión, ponernos a todos en el mismo nivel y seguir los ataques. Él, como uno de los más ricos y con más reses, podía aguantar y sacrificar una parte de sus hatajos sin gran quebranto, sobre todo si se tiene en cuenta que cuando nos hubiese eliminado a los demás el negocio para él sería tan próspero que en muy poco tiempo se habría repuesto de esas pequeñas pérdidas, aumentando su caudal con mucho. Creo que la cosa está clara y que lo que se impone ahora es realizar una investigación a fondo en su rancho y entre su gente. Alguien sabe algo muy interesante y debe hablar.


  Todos habían quedado confusos, pero el más aplanado y dolido era Carey. El hecho de que su hija y el hijo del muerto estuviesen en una relación bastante íntima, le colocaba en una postura delicadísima.


  En aquel momento, un jinete se detuvo a la puerta de la cantina y un joven alto, recio, viril y de simpático porte, saltó briosamente del caballo y como una tromba penetró en el establecimiento clamando:


  —Dios mío... ¿qué ha sucedido? ¿Y mi padre... dónde está mi padre?


  Era Tubby Kennedy, el hijo del ranchero, a cuyos oídos había llegado recientemente la noticia del drama. El joven, apenas recibido el aviso, había saltado a la silla presentándose en la cantina descompuesto y herido en sus más íntimos sentimientos.


  Al descubrir el cadáver de su padre en el suelo cara al techo y con las ropas empapadas en sangre, se arrojó sobre él lleno de desesperación y, abrazándose a él, rugió:


  —¡Padre!... ¡Padre mío! ¿Quién te asesinó de esta manera tan infame? ¿Quién ha sido el canalla que mató al hombre más bueno y noble de toda la montaña? ¿Quién?


  Se levantó con el rostro contraído por el dolor y la furia y, mirando a todos con gesto amenazador, bramó:


  —¿No habla ninguno? ¿Es que nadie tiene nada que decir? ¿Y son ustedes sus amigos y compañeros los que se quedan ahí tan fríos e indiferentes, como si la muerte de mi padre no significase nada para ustedes? ¿Qué clase de hombres son los que siempre han alardeado de compañeros y le han buscado para todas las empresas de peligro?


  Los rancheros, tensos, seguían inmutables sin abrir la boca ni hacer una demostración de piedad hacia el muerto. Tubby, en medio de su desesperación, comprendió que algo siniestro flotaba en el ambiente y, girando sus extraviados ojos, volvió a gritar:


  —¿Es que no tienen nada que decirme?


  Montgomery, estirando el brazo, le ofreció el papel, diciendo fríamente:


  —Sólo esto que se ha encontrado en la cartera de tu padre.


  Tubby tomó el papel con mano temblorosa y lo leyó con ojos empañados por las lágrimas. Cuando consiguió descifrar el contenido, lo estrujó ferozmente y con voz que era un cuchillo, vociferó:


  —¿Quién dice que ha encontrado esto en la cartera de mi padre? ¿Quién es el canalla que se atreve a insinuar con esta porquería que mi padre tenía algo que ver con esos asaltos a los trenes ganaderos, cuando ha sido uno de los más perjudicados entre todos?


  Montgomery señaló al sheriff, diciendo:


  —Que te lo diga el sheriff, que fue quien registró la cartera. Nosotros no lo hemos inventado.


  El sheriff asintió con un movimiento de cabeza y el joven, dominado por la más honda desesperación, exclamó:


  —Pero esto es una burda trampa. ¿Es que ustedes han podido creer en ella? ¿Es que no le conocían lo suficiente y le sabían un hombre decente y honrado para creerle capaz de semejante infamia? No, esto no puede ser, esto es producto de un miserable complot para desviar las sospechas hacia alguien y esconderse tras él. Mi padre era un hombre honrado y leal y no consiento que nadie, después de asesinarle, manche su memoria con esta impostura tan cruel y despiadada. No lo consentiré y tengo que descubrir quién lo hizo. Esto es falso a todas luces y ustedes son unos cretinos y unos desleales si han podido creer un momento en ello.


  Montgomery, fríamente, repuso:


  —No te exaltes. Tu estado de ánimo disculpa tus palabras, pero los hechos son unos y a ellos nos atenemos. Si tan seguro estás de que eso es falso, demuéstralo, pero en tanto lo consigues, nosotros nos atenemos a las pruebas. El cadáver llegó aquí a lomos de su caballo, fue depositado ahí y nadie le tocó. Sólo el sheriff ha intervenido en el registro y él lo descubrió. Ahora explica cómo y por qué le fue encontrada en la cartera esa prueba tan comprometedora.


  —¿Cómo puedo demostrar lo que aún no sé? Yo no dudo de la verdad de sus palabras, pero juro por adelantado que eso es una miserable coartada para cargar las culpas sobre nosotros, deshonrarnos y encubrir a los verdaderos culpables. En este momento sólo puedo afirmar esto, pero juro ante ese cadáver que descubriré quién ha sido el autor de estos latrocinios y que le colgaré con mis propias manos. De aquí en adelante no me queda otra misión que descubrir a los asesinos de mi padre y aplicarles el castigo que merecen, lo demás no cuenta y aunque me arruine en la tarea, la seguiré hasta el fin. Y ahora, escúchenme todos. Me decían ustedes que mi estado de ánimo disculpaba mis palabras. No necesitan disculpa porque me salen del alma y no las digo trastornado por el suceso, sino guiado por el instinto, que no me engaña. Soy yo el que me doy cuenta de su poca fe en la honradez de mi padre y en esa voluptuosidad con que han acogido este asqueroso libelo, como si con ello todo lo hubiesen salvado y aclarado. No, no sean cretinos. ¿Creen que por esto se van a terminar los ataques a los trenes y los robos y los siniestros? ¡Qué cándidos son ustedes si así lo creen! Esto sólo es una tapadera, un invento vulgar y torpe para desviar sospechas y distraer su atención lejos del verdadero origen de todo. Había que cegar sus ojos de alguna manera y han encontrado de momento alguien sobre quien cargar las culpas. Cuando vuelvan a suceder cosas parecidas no tendrán a mi padre para pensar en su intervención y entonces... ¿sobre quién cargarán las culpas?


  Montgomery, impetuoso, repuso:


  —Mucho aseguras que todo se repetirá, ¿por qué? ¿Es que acaso lo sabes con certeza?


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó amenazador el joven.


  —No quiero decir nada, pero mira muy bien lo que aseguras, porque si se repiten pueden que haya quien piense que si murió el padre aun quedas tú.


  Tubby comprendió lo sangriento de la insinuación y, saltando como un puma, aferró al ranchero por la solapa de la chaqueta bramando:


  —¡Repita eso! Repítalo y le desharé como a una pluma.


  Todos se apresuraron a intervenir, separando a Tubby de Montgomery. Este, pálido, pero firme, repuso:


  —No me asustas, Tubby. En lugar de desvirtuar los hechos estás lanzando amenazas y tengo que sospechar que sabes por qué las lanzas. Debías hacer más y hablar menos.


  —Le comprendo—repuso el joven—. Usted nos odia hace mucho tiempo, hay motivos muy particulares para odiarnos y para usted es muy alegre encontrar un resquicio donde apoyarse para mancillarnos y pensar mal de nosotros. No me importa ni usted ni su hijo, porque los desprecio a los dos, y en cuanto a retarme para que demuestre lo que afirmo, no necesito retos, porque estoy firmemente decidido a hacerlo sin más estímulos que tener delante de mí ese cadáver que para mí lo significaba todo en el mundo. Por su nombre, por su bondad y por el amor que le tenía, no descansaré hasta llegar al fondo de la verdad y el día que llegue a ella, cuando haya sacado de las sombras a los que cometen esos latrocinios y nadie tenga que escupir sobre el buen nombre de mi padre, aquel día prepárese, que vendré a pedirle una reparación a sus insultos con el revólver en la mano. A usted y al que le secunde lanzando cieno sobre el nombre de mi padre. Y ahora he terminado con ustedes, pueden marcharse si lo desean o hacer lo que les parezca. Quiero hablar con el sheriff y ponerme a sus órdenes. Él es la autoridad y el obligado a aclarar esto y es con él con quien quiero ponerme de acuerdo para lo que pueda hacerse.


  La tensión era demasiado violenta para seguir aguantándola. Cualquier nimio suceso podía desarrollar un nuevo drama, pues los nervios de Tubby estaban tensos como muelles y los rancheros decidieron separarse. Después de aquello no había nada que acordar, sino dejar en manos del sheriff la actuación a ver qué conseguía.


  Pero nadie podía aventar la duda de las mentes de los interesados. Aquel acusatorio papel parecía una prueba tan decisiva, que hasta Carey, el más amigo del muerto, abandonó la cantina sombrío y tenso.


  Cuando el establecimiento quedó más despejado, Tubby suplicó:


  —¡Por favor! Autoríceme a llevarme el cadáver de mi padre y deme tiempo a cuidarme de sus despojos. Después le visitaré en sus oficinas y hablaremos.


  —Está bien—dijo el sheriff—. Llévatelo, pero trae ese papel, que lo necesito. Puedes disponer el entierro y ya nos veremos, porque por mi parte tengo que hacer cierta gestión en tu rancho. He de interrogar a tus hombres y saber de sus movimientos durante la noche.


  —Nadie le pondrá obstáculos, porque soy el primer interesado en aclarar la verdad.


  —Entonces ya te llamaré. Ahora tengo que ocuparme del tren siniestrado y de hacer que se recojan los despojos y quede expedita la vía. Presumo que tendré trabajo para todo el día.


  El joven tomó el cuerpo de su padre entre sus robustos brazos y lo atravesó sobre el caballo. Luego, montando en el suyo, partió para el poblado con su fúnebre carga. El sheriff, entretanto, muy preocupado, se encaminó al lugar de la catástrofe a echar un vistazo. Un buen grupo de voluntarios continuaba allí trabajando para buscar los restos de los hombres que viajaban en el convoy. El sheriff se impresionó con el cuadro. El incendio había sido sofocado y alguien había descubierto tres cuerpos medio carbonizados. Uno pertenecía al maquinista y dos a peones de la conducción.


  Las reses, salvo algunas que se habían salvado milagrosamente huyendo alocadas, habían perecido aplastadas y devoradas por el fuego y el convoy era un montón de hierros retorcidos y de maderas abrasadas.


  Era un peligro trabajar allí. La nieve que caía deslizándose por el talud, amenazaba con sepultar a los voluntarios y el sheriff dió orden de suspender la tarea de remover el convoy. Lo primero que había que hacer era levantar un aliviadero provisional para evitar los aluviones de nieve y luego, más seguros, continuar aquel ímprobo y macabro trabajo.


  Se retiró, prometiendo enviar obreros de la línea que se ocupasen de aquel trabajo. A causa del siniestro iba a quedar paralizado todo el tráfico férreo en ambas direcciones y urgía dejar expedita la línea.


  En tanto el sheriff se ocupaba de normalizar la zona afectada, en el rancho de Barry reinaba la más fiera consternación. Ya de por sí, el saberse que Barry había sido asesinado, encendió la ira de sus hombres, pero cuando más tarde Tubby llegó con el cadáver de su padre y dió cuenta de las graves sospechas acumuladas sobre él para hacerle aparecer como cabeza de la cuadrilla de salteadores, la indignación subió de punto y todos hablaban de cometer terribles excesos en represalia por la muerte de su patrón y por aquellas acusaciones faltas de todo fundamento.


  Tubby trató de calmarles. No se podían dar palos de ciego que ningún beneficio reportarían. De momento, sólo debían ocuparse de dar sepultura al cadáver y después, organizarse para aclarar la verdad de los hechos. Los detalles que Tubby poseía eran tan ambiguos, que no servían para hacerse una idea de lo que había sucedido. Sólo cuando con más calma hablase con el sheriff y éste pudiese darle cuantos detalles fuesen posibles de lo sucedido aquella trágica noche, sería llegado el momento de estudiar la situación y formar algún plan, aunque Tubby adivinaba que tendría que pasar bastante tiempo antes de que nada sucediese. Aquel golpe había sido tan espectacular y trágico, que los saboteadores o eran necios y se arriesgaban en las peores condiciones, o paralizarían sus ataques hasta que la calma volviese a reinar y olvidado el suceso cualquier vigilancia estrecha y peligrosa fuese remitiendo por ineficaz.


   



   


   


   


  Capítulo IV


   


  AMARGA ENTREVISTA


   


  [image: Image]OS días más tarde, pudo Tubby entrevistarse con el sheriff. Este había pasado multitud de horas en el lugar del suceso tomando declaraciones, vigilando los trabajos, interrogando a Carey como dueño del hatajo siniestrado, así como realizando gestiones en la estación donde se había verificado el embarque de las reses y tras este trabajo agotador, se había reintegrado a sus oficinas. Nada había sacado en limpio, pero también él había encontrado muchas lagunas en el asunto para fallar alegremente sobre él. Cuando recibió a Tubby, preguntó:


  —¿Estás ya más calmado, muchacho?


  —Según lo que entienda usted por más calmado, señor Gross. Si se refiere a mi indignación por esas sospechas contra mi padre, mi calma no es ninguna.


  —Bien, yo te ruego que domines tus nervios y hablemos con serenidad. Precisamente hoy pensaba dar una vuelta por tu rancho a realizar algunas gestiones formularias, pero ya que has venido...


  —Si se referían al movimiento de nuestros hombres, puedo asegurarle que nadie faltó en su obligación en todo el día. Claro es que mi palabra ahora puede ser dudosa para usted, pero yo le juro que por propio interés he tratado de aquilatar los movimientos de todos y de cada uno. Aunque siempre han sido hombres de toda confianza, he llegado a admitir hasta que entre ellos se hubiese formado esa partida de salteadores y estuviesen actuando a nuestro amparo, pero en ese terreno he quedado absolutamente tranquilo. Puedo afirmar que si alguien afecto a la ganadería es quien se lanza a esa miserable labor, ni uno solo de mis hombres está incurso en la partida.


  —Bueno—dijo el sheriff—; ya te dije que mi visita seria formularia. He hecho mi composición de lugar para suponer que quien maniobra con tanta osadía, lo hace porque se siente seguro de resistir cualquier investigación. Esto es lo más serio de todo, porque tropezaremos con una terrible muralla que nos impediría ver más allá de nuestros ojos, a menos que surja un imprevisto que la desmorone.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Nada en concreto. Me limito a examinar el panorama sin prejuzgar nada, ni siquiera ese papel que parece aclarar muchas cosas. En mi larga vida de sheriff he tropezado con muchos problemas difíciles y a veces los que parecía que se aclaraban más, fueron los más enrevesados y oscuros.


  —¿Quiere decir entonces, que no cree que mi padre...?


  —No he querido decir nada, Tubby. Mi deber es investigar y llegar a pruebas concretas.


  —Me alegro, porque ése es mi deseo también.


  —En ese caso, vamos a ver si aquilatamos los movimientos de tu padre en la noche trágica. Esto es muy importante, porque puede servir de mucho. Yo he recogido la información que he pedido en la cantina y, con la que tú me facilites, vamos a ver qué sacamos en claro.


  —Mi información es pobre, señor Gross, pero se la daré al detalle. Mi padre fue citado por los rancheros de los alrededores para tratar del asunto de los asaltos a los trenes. Montgomery, en particular, insistía en que debían ponerse de acuerdo para una acción conjunta a ver si de la discusión salía algo práctico que aclarase el panorama. Mi padre era un pesimista. No creía en que los rancheros pudiesen hacer nada, porque su idea era sólo una. Exponer cada cual el dinero que fuese preciso, contratar un equipo de voluntarios bien controlados que vigilasen en secreto la línea en muchas millas a la redonda y fuesen capaces de coger «in fraganti» a los abigeos. Pero esta idea había sido rechazada por todos. La encontraban costosa y no sentían confianza por el éxito. Cuando recibió el aviso, me consultó y yo, además, en vista de cómo estaba la noche le aconsejé que no fuese. El camino a recorrer era muy expuesto y temía que sufriese un accidente. Pero mi padre no quiso hacerme caso. Dijo que tomarían a mal su ausencia y que hasta les parecería sospechosa y decidió ir. Ya no supe más de sus movimientos, hasta que de madrugada trajeron al rancho la noticia de su muerte. Yo me había acostado algo tarde, pero no me inquieté por su tardanza, pues supuse que la discusión, por lo laboriosa y difícil de llegar a un acuerdo se prolongaría hasta horas muy avanzadas. Esto es cuanto puedo decirle de los movimientos de mi padre esa noche. Ahora es usted el que debe informarme de lo que haya averiguado.


  El sheriff, después de meditar un momento, repuso:


  —Tampoco es mucho lo que yo puedo decirte, pero lo sabrás. Tu padre se presentó a la puerta de la cantina a caballo tumbado sobre él y muerto. Por el examen que hice comprendí en seguida que había muerto de modo instantáneo y lo que no se explica es, quién lo hizo, cómo y por qué. Olvidándome de ese papel encontrado en su cartera, dándole como no existente, se puede formar una teoría. Tu padre tenía que cruzar la línea para dirigirse a la cantina a no muchas distancia del aliviadero. Puede creerse, admitiendo esto, que al cruzar captase la explosión y al pretender acudir al lugar del siniestro a averiguar lo sucedido y a prestar ayuda a las víctimas, tropezase con los propios saboteadores y éstos, al descubrirle, le acogiesen a tiros y le matasen. Entonces el caballo, asustado, huyó y, por instinto, llegó a la cantina.


  Tubby denegó con la cabeza.


  —No admito la teoría, sheriff.


  —¿Por qué?


  —Por dos razones. Una, porque admitirla sería tanto como aceptar su culpabilidad y no puedo hacerlo.


  —Aceptarla, ¿por qué?


  —Por ese papel encontrado en su cartera.


  —¿Qué otra razón más?


  —Una muy poderosa. De momento, con la emoción de su muerte, no había examinado el cadáver, pero luego, en el rancho, cuando le cambiamos de ropa, descubrí que le habían clavado ocho balas, una en el, corazón y dos en la parte baja del vientre y estas dos heridas son muy significativas.


  —¿Por qué?


  —Porque aun disparando sobre él en un mismo plano a caballo, lo natural era que los proyectiles le alcanzasen en la parte descubierta, en el pecho o en las piernas; en ese lugar no, porque la cabeza del caballo le protegía y tenía que haber herido al animal y no tiene la menor rozadura. ¿Usted se explica que disparando así a mansalva sobre él, su montura no sufriese los efectos del tiroteo? Tenía que haber encajado también plomo, pues hay que suponer que si pudieron meterle ocho balas en el cuerpo, habrían disparado alguna más que se perdió; por todo esto, mi teoría es otra.


  —Venga. Me gustaría conocerla.


  —Simplemente, que los agresores fueron más de uno. Dos o acaso tres y que dispararon sobre él cuando había desmontado del caballo.


  —¿Por qué puede suponer eso?


  —Porque es muy lógico. Mi padre debió ser sorprendido por la explosión; entonces galopó hasta el lugar del siniestro y, al acercarse, se apeó del caballo para ver si podía hacer algo en favor de los siniestrados. Entonces debió ser sorprendido a su vez por los saboteadores, quienes, al darse cuenta de su presencia dispararon sobre él, abatiéndole en el acto. Así se justifican las heridas en la parte baja del vientre y que su caballo no sufriese ninguna. Luego se acercarían, y al reconocer quién era, debieron concebir el plan de montarle en su caballo y ponerle en la senda camino de la cantina. Quién sabe si los que lo hicieron estaban enterados de que debía asistir a esa reunión.


  —La teoría es buena; pero ¿y este papel?


  —¿Por qué no aceptar que lo colocasen en su cartera para fabricar una pista que distrajese la atención de usted y de los propios rancheros? Tenga en cuenta algo que resulta antagónico. Si mi padre hubiese tenido algo que ver en este drama y avisado de que se iba a desarrollar, se hubiese presentado a presenciar el ataque o a comprobar que se efectuaba, ¿por qué le iban a matar sus propios hombres?


  El sheriff quedó en silencio. Los razonamientos de Tubby le parecían tan acertados y lógicos, que el panorama parecía aclararse a sus ojos. Todo aquello constituía una faceta más del misterio que encerraba aquel dilatado plan de ataques y sabotajes a los rancheros y cabía admitir semejantes teorías.


  —Empiezo a estar de acuerdo contigo, Tubby—repuso—, pero dudo que los demás lo estén.


  —Y yo, de momento, incluso creo que no interesa tratar de aclarar la verdad.


  —¿Por qué?


  —Porque si quedan convencidos de que las sospechas recaen no sólo sobre mi padre, sino sobre los qué girábamos en derredor de él, se creerán más seguros y cometerán algún desliz que un día les ponga al descubierto.


  —Pero, entretanto...


  —Entre tanto me voy a consagrar a este asunto sobre todas las cosas. Nada hay que no llegue a saberse por bien que se oculte y estoy convencido de que algún día se descubrirá toda la verdad. Consagraré mi vida a intentarlo y espero que Dios sea tan bondadoso que me ayude a rehabilitar el nombre de mi padre y a castigar a los verdaderos culpables.


  —Entonces, ¿cuál es tu idea?


  —Que usted no se esfuerce en tratar de exculparle. Limítese a aferrarse a ese papel y a no admitir más que pruebas concretas. Fingirá desaliento por no poder llegar más lejos y hará creer que nos tiene sometidos a cuarentena a todos.


  —Procuraremos hacerlo lo mejor que podamos. Por mi parte te diré que, conociendo como conocía a tu padre, no puedo admitir que se dedicase a cosas tan sucias. Vuestra posición es excelente; no tenéis trampas ni hipotecas y vivís bien y sin estrépito. Esto, por sí, es una garantía para no admitir que un hombre que gozaba de excelente posición pretendiese ganar un puñado de dólares, más con robo de unas reses ajenas, o que estúpidamente se dedicase a atentar contra la vida de inocentes que nada tenían que ver con los negocios.


  —Eso es cierto, pero usted no desconoce el ambiente. Los rancheros de la cuenca tienen celos entre sí por rivalidad en las transacciones; existe un odio oculto que no han sabido disimular y todos se miran con recelo creyendo a los demás capaces de las acciones más bajas para eliminarlos de mala manera y no en buena lid comercial. Es algo que no puede evitarse.


  —¿Tú no has llegado a sospechar que esos golpes puedan partir precisamente de alguno de los interesados? Si ellos piensan así, ¿cuál es tu opinión?


  —Les hago el honor de suponerlos lo suficientemente honrados para no apelar a tales procedimientos.


  —Bien, ¿qué proyectos tienes?


  —Aún no lo he pensado. Necesito serenarme un poco para estudiar lo que debo hacer. Dentro de unos días acaso me haya forjado algún plan a seguir.


  —Espero que me lo digas para saber a qué atenerme.


  —Le prometo tenerle al corriente de lo que haga.


  Se despidió del sheriff y regresó a su rancho, donde se encerró en el despacho de su padre a meditar.


  Había algo inmediato que le dolía terriblemente y era la actitud de los rancheros sin excepción, no acudiendo al entierro de su padre ni enviando una representación para cubrir las formas. Parecía que todos daban por cierto la acusación contra el muerto y manifestaban así su conformidad, patentizándola de aquella manera.


  A Tubby no le hubiese preocupado semejante actitud de no estar incluido en ella Christian Carey. Hasta aquel momento, Carey había sido un gran amigo de su padre y de esta amistad habían nacido quizá las relaciones semiformales de Tubby con su hija Ava. Las cosas parecían ir en serio y ambos esperaban que un día los muchachos les comunicasen su deseo formal de contraer matrimonio.


  Ahora, aquella actitud de Carey enturbiaba mucho sus relaciones, quizá cuando más necesitaba de la ayuda y del aliento de algún amigo. Cierto que en aquel último golpe, Carey había sufrido una pérdida sensible en sus intereses y que esta pérdida podía haber influido en su actitud hostil, haciéndole creer que, en efecto, Barry había sido el cerebro promotor de aquella serie de extorsiones.


  Y si pensaba así el ranchero, ¿qué pensaría su hija? Tubby se sintió angustiado al ponderarlo, pues si la joven se dejaba influenciar por la voz popular e incluso por las creencias de su padre, su noviazgo se vería roto brutalmente y el muchacho amaba sinceramente a Ava para no resignarse a perderla sin causa justificada y sí por una calumnia deshonrosa.


  Este pensamiento le obsesionó tanto, que decidió aclararlo rápidamente, aunque al aclararlo, sufriese una nueva espina clavada en su alma. Necesitaba saber quién estaba a su lado y quién en contra, por si en algún momento las circunstancias exigían la ayuda de alguien.


  La actitud de Carey y su hija eran lo que más le preocupaba, pues de los demás sabía lo suficiente para adivinar que le harían el vacío y le acogerían con hostilidad donde le encontrasen.


  Y entre todos quizá fuese Montgomery quien más influyese en el ánimo de sus compañeros para acusar a Barry de lo sucedido. Era quien más odiaba y temía a su padre dentro del ambiente ganadero y quien le odiaba a él, porque su hijo Pierce rondaba a Ava, que para ellos era una buena proporción por la posición de Carey, mucho más desahogada que la de Montgomery.


  Tanto le obsesionaba aclarar su situación futura ante padre e hija, que decidió no demorar más el saberlo. Visitaría a Carey y le obligaría a fijar su posición. Después, el destino diría qué iba a ser de sus relaciones con la muchacha y con el ranchero.


  Y al día siguiente, montando a caballo, se encaminó al rancho de Carey que, situado al otro lado de un enorme farallón que cortaba su propio valle, se hundía entre peñascales en un paisaje pintoresco y ubérrimo por la cantidad y calidad de sus pastos.


  Cuando penetró en la cañada y se cruzó con los primeros peones que guardaban el ganado, se dió cuenta inmediata del ambiente que reinaba allí. Los vaqueros le miraron hostilmente al pasar y nadie le respondió al saludo, cosa que siempre habían hecho cuando iba a visitar al ranchero.


  Tubby apretó los dientes con rabia al darse cuenta de aquella actitud, pero fingió no dar importancia a la descortesía. Mientras no poseyese pruebas que refregar por los ojos a los incrédulos o mal pensados, tendría que encajar muchas actitudes parecidas.


  Cuando alcanzó la cerca que rodeaba la hacienda, el peón encargado de ella le miró duramente, preguntando:


  —¿Qué deseaba?


  Era la primera vez que le hacían aquella pregunta y que le cerraban el paso. Por un momento sintió el impulso de lanzar su caballo sobre el peón, pero conteniéndose, repuso:


  —Quiero ver y hablar con el señor Carey.


  —Pues... no sé... creo que está muy ocupado y...


  —Oiga—bramó Tubby—; no es usted el llamado a prejuzgar, sino a obedecer. Anuncie al señor Carey mi visita y dígale que necesito hablar con él. Ha de ser él quien acepte o niegue esta entrevista.


  El peón se mordió el labio, pero obedeciendo, pasó recado al ranchero.


  Este dudó algunos instantes entre negarse a recibirle o aceptar su visita, pero entendiendo que era mejor aclarar posiciones cuanto antes, dió orden de que le dejasen subir.


  Tubby, lleno de emoción, llegó al despacho del ranchero y penetró en él. La sonrisa cordial con que siempre le había acogido habíase convertido ahora en una mueca glacial y cortés llena de dureza.


  Tubby adivinó lo que podía esperar de aquella entrevista que tanto le afectaba moralmente, pero decidido a poner de su parte cuanto fuese preciso para borrar de la mente del ranchero las sospechas que le embargaban se dispuso a pasar el mal rato.


  Carey, detrás de la mesa, en pie, preguntó:


  —Tú dirás qué deseas de mí, Tubby.


  —Simplemente, hablar con usted unos minutos y no ya por lo que a mí personalmente me afecta, sino por la buena amistad que le unió a usted con mi padre desde que se conocían.


  —En efecto, la amistad parecía buena hasta que se demostró que no lo era... y no por mi parte.


  —Señor Carey, me atrevo a decir que es usted injusto con mi pobre padre y que se ha dejado influenciar por apariencias que en su día habrán de quedar tan aclaradas que a nadie le podrá quedar una sombra de duda.


  —Si tan seguro estás de que así habrá de suceder, ¿por qué no has esperado a que todo suceda como tú te lo imaginas?


  —Porque... en su caso particularmente me duele que usted haya creído tan frívolamente en la culpabilidad de mi padre y porque en mi caso, necesito dejar aclaradas las relaciones futuras entre nosotros.


  —¿Me acusas a mí particularmente de haber creído con frivolidad en la culpa de tu padre? ¿Es que yo soy un hombre distinto a los demás?


  —Al menos para mí, sí.


  —¿En el sentido de la candidez?


  —En el sentido de la ecuanimidad, de la lealtad y de la comprensión.


  —Gracias por los elogios, pero con eso nada demuestras y lo que yo necesito son pruebas y no elogios.


  —Muy bien. Usted sabe que aún no tengo ninguna, pero he ofrecido buscarlas, aunque sea a costa de mi propia vida y ya que de eso hablamos sólo me voy a permitir hacerle una pregunta. Si es usted capaz de contestarla con claridad y razonadamente, según su criterio, estoy dispuesto a ser el primero en creer a mi padre un mal nacido. A través de ese infame escrito se ha tomado a mi padre como el alma directora de esas canalladas y yo le pregunto admitiendo que él fuese quien se piensa, ¿usted le creía tan tonto que cometiese una serie de estupideces que no tienen justificación? La primera de ellas, guardar en su cartera un aviso tan comprometedor, cuando aun siendo cierto, con quemarlo habría desaparecido como prueba, sobre todo, teniendo en cuenta que eso ha estado tan bien organizado hasta ahora que jamás nadie ha cometido un desliz. La segunda es, que si todo estaba tan bien preparado, no tenía por qué exponerse acudiendo a presenciar lo que sabía que debía producirse irremisiblemente y así podía probar su coartada estando en aquellos momentos reunido con ustedes. Y la tercera y más contundente es ésta. Si él era el organizador, si él, avisado, acudía en persona a presenciar cómo se llevaba a cabo el atentado, si él era el jefe supremo, ¿cómo se explica entonces que le asesinasen y le pusiesen camino de la cantina? Esto es algo que no creo tenga explicación, porque no irá a decirme que allí había elementos enemigos ni que nadie del tren siniestrado pudo atacarle cuando todos cayeron súbitamente al producirse la explosión y ninguno se ha salvado. Si es usted capaz de aclararme eso, de decirme quién le mató y por qué, yo aceptaré sus teorías porque me habrá convencido de lo que usted está tan convencido a su vez.


  El ranchero se quedó perplejo ante los razonamientos del joven. En los primeros momentos no había analizado la situación, pero ahora, expuesta con aquella claridad, una terrible confusión se acababa de apoderar de él y no sabía cómo contestar al joven.


  Pero, sin rendirse a las teorías de Tubby, repuso:


  —No me explico de ninguna manera, pero hay un hecho que es ese papel que no es una teoría. Explícame tú lo que piensas y acaso vea más claro.


  —Mi pensamiento es uno basado en realidades. Mi padre sorprendió el atentado contra el tren y acudió en auxilio de las víctimas. Descubierto por los saboteadores le suprimieron como un testigo peligroso y, luego, para crear el confusionismo, le enviaron a la cantina, tras colocar en su cartera ese estúpido papel. Para mí la cosa es tan clara que no admite discusión.


  —Esas cosas hay que probarlas, Tubby, no imaginarlas. Pruébalas y entonces se te dará la razón.


  —Claro, cuando no existan dudas todos tendrán que rendirse a la evidencia; para entonces, los amigos me sobran, porque habrán demostrado que no lo eran al admitir como artículo de fe algo tan inconsistente como mis propias teorías.


  —Es posible, Tubby, pero errar es de humanos. Tú miras las cosas desde un punto de vista y yo de otro. Tú eres su hijo, yo soy un hombre muy castigado por robos y sabotajes y nuestros sentimientos tienen que ser distintos; pero, aun haciéndote la gracia de la duda, aun admitiendo que tus teorías sean ciertas y que tu padre nada tuviese que ver en ese repugnante asunto, cosa que yo celebraré más que nadie, hay algo que debes reconocer y es, que viviendo para el mundo y con el mundo, yo no puedo salir dando gritos para decir que todo eso es mentira y que no creo en nada. Se reirían de mí y daría la nota discordante. En atención a muchas cosas, sólo puedo decirte una: trabaja cuanto puedas y demuestra la verdad de tus sospechas; yo lo celebraré más que ninguno, pero en tanto lo consigues, mi actitud sólo puede ser una. Reserva absoluta, no inclinarme a un lado ni a otro de la balanza y esperar; pero esta actitud, quizá la más benigna que puedas encontrar entre los rancheros, tiene una condición y lamentaré que te duela. De momento, hasta que todo quede aclarado, si puede quedarlo, tus relaciones con Ava quedan en suspenso. Yo no puedo autorizar vuestro noviazgo en tanto exista una sombra de duda en este asunto, pues me destacaría sobre los demás y me expondría incluso a cometer una imprudencia imperdonable. No porque las acusaciones te alcancen a ti también, cosa que no he llegado a sospechar, sino por lo que la gente opinaría de mí y de mi hija. Nos creerían unos desaprensivos y unos locos cerrando los ojos a sucesos pasados y hasta creerían que yo daba por bien perdidos hombres y toros, sólo con la esperanza de recuperar para mi hija algo de esa pérdida a través de vuestra boda y de tu rancho. Espero me comprendas y te des cuenta de lo delicado de mi posición.


  Tubby le escuchaba tenso y sentía como puñales clavándose en su corazón. Si algo le faltaba, era aquello: romper sus relaciones con Ava, herirle en lo más íntimo de sus sentimientos personales y hacerle víctima también de aquella terrible trampa.


  —¿Quiere decir que Ava y yo hemos terminado?


  —No. Quiero decir que quedan en suspenso vuestras relaciones y de que se reanuden o de que queden rotas definitivamente dependerá de ti y de tus promesas. Si en un tiempo prudencial, el suficiente para que ese sentimiento no se enfríe, no has conseguido aclarar nada, entonces nada tendrá de particular que ella tome decisiones tajantes a las que nadie podrá negarle derecho.


  —Entonces... Ava cree también...


  —Yo no sé lo que cree, ni lo que deja de creer—interrumpió el ranchero—. Eso es algo que queda para ella; sólo sé que hemos discutido la situación llegando a ese acuerdo. Como verás, os he concedido la gracia de la duda hasta un tope. Cuando ese tope quede rebasado, todo se habrá concluido.


  Aquel era el golpe decisivo para el desgraciado muchacho. Levantándose, tenso, repuso:


  —Comprendo. La red me ha envuelto a mí también y yo seré de rechazo quien sufra mayores consecuencias. No me duele que los demás piensen mal, pero sí que usted y Ava no piensen generosamente teniendo motivos para ello. En fin, nada puedo hacer y habré de resignarme.


  —Resignarte, no. Si tan seguro estás de lo que dices, se te presenta la ocasión de demostrarlo, a menos que de aquí en adelante se hayan terminado los robos de reses y los atentados. Creo que debes pedir a Dios que así no suceda, porque entonces... ¿qué podríais demostrar?


  Las palabras del ranchero acabaron de trastornar a Tubby. Era algo en lo que no había pensado y que ahora le aterraba, pues si los ladrones, acometidos del miedo o satisfecha su venganza paralizaban sus latrocinios, para toda la cuenca quedaría como un hecho probado que su, padre había sido la cabeza visible de todo y que, desaparecido, todo se había distorsionado y roto para siempre.


  Como si se hallase ebrio se levantó y saludando con un gesto de mano abandonó el rancho de Carey. Había ido animado de grandes esperanzas de ayuda y alivio y salía con todas ellas destrozadas. No sólo no había encontrado comprensión, sino que le habían herido en la fibra más sensible de su alma y, al tiempo, habían lanzado una amenaza terrible; la de que todo hubiese concluido allí y la memoria de su padre quedase sin rehabilitar.


  Pero la fatalidad lo había dispuesto así y así había que tomarlo. Le escocía como si tuviese en el corazón un manojo de ortigas, su ruptura de relaciones con Ava, ya que aquello era tanto como dejar el campo libre a Pierce para que insistiese en sus pretensiones amorosas cerca de la muchacha, y sentía un miedo horrible a que, a pesar de su decisión, las cosas se desarrollasen como había apuntado Carey y los robos no volviesen a repetirse. Si esto sucedía así, podría renunciar a todos sus planes y hasta a seguir viviendo en la cuenca, pues pese a su rancho, a su conducta de siempre y a su patrimonio en general, la gente le señalaría siempre con el dedo como al hijo del hombre que murió teniendo sobre su conciencia muchos robos impunes y muchos asesinatos dispuestos con la mayor sangre fría.


  Esto era lo que le volvía loco y lo que no podía aceptar. No lo aceptaba porque él estimularía el egoísmo de los salteadores ofreciendo su ganado y su propia vida al instinto de rapiña que les animaba. Lanzaría sus reses a través de la línea y ya se vería si se sentían capaces de dominar sus instintos y dejarle circular sin atreverse a intentar apoderarse de ellas.


   



   


   


   


  Capítulo V


   


  MOMENTOS SOMBRÍOS


   


  [image: Image]ÁS de un mes transcurrió sin que la situación se alterase. Tubby no se había dejado ver fuera de su rancho, en el que, encerrado, seguía maquinando planes para llegar a la verdad; pero como sus planes no podían depender de su voluntad, sino de la de sus ocultos enemigos, nada podía hacer por su sola cuenta.


  Su capataz, Nilo Very, con quien había discutido mucho la situación, se había encargado de vigilar discretamente la cuestión de los embarques de ganado. A pesar de todo, nadie se había atrevido a enviar nuevos hatajos a través de la línea y la incógnita de lo que pudiese suceder con los envíos no se había resuelto.


  Tubby fue el primero en decidirse:


  —Escucha, Nilo—exclamó—Tenemos pedidos de reses para el matadero de Reno y vamos a empezar a enviarlas. Yo me encargaré de llegar con ellas a Reno.


  —No lo apruebo—contestó el capataz.


  —¿Por qué?


  —Porque si alguien está interesado en evitar que llegue usted al fin que busca, puede aprovechar su imprudencia para intentar librarse de su persona.


  —Esto les obligaría a volver a dar la cara y entonces la gente tendría que volver a pensar un poco sobre lo que juzgan ya fallado. Si eso sucediese nadie podría seguir culpando a mi padre.


  —Desde luego, pero pueden suceder dos cosas. Que eso les importe ya poco y decidan acabar con usted, o que para afianzar la falsa verdad le dejen circular con las reses tantas veces como quiera, y entonces, al no suceder nada, la gente piense que la verdad era aquélla.


  —Me doy cuenta, pero algo hay que hacer, Nilo. ¿Es que encuentras tú alguna otra fórmula?


  —De verdad que no, a menos que deje que sea otro el que intente hacer la prueba a ver qué sucede.


  —¿Qué adelantaría? Serían capaces de sospechar que el hijo continúa la labor del padre. No, eso no. Prefiero exponerme yo mismo a ver qué sucede.


  —¿Se da cuenta de lo que va a intentar? Si se tratase de salir a robar las reses, la cosa podía tener un cariz desastroso para esos tipos, porque bien custodiado el envío por nuestros hombres, ya veríamos si eran capaces de robarles; pero si lo que pueden intentar es volar el tren o hacerle caer a algún abismo, se sacrificaría sin utilidad.


  —De acuerdo, Nilo, pero prefiero eso a seguir viviendo con esta incertidumbre que me deshace los nervios. Hay que provocar algo terrible, pero tangible, que permita intentar aclarar la situación.


  —De acuerdo, pero mi misión de capataz me obliga a hacerle ver una cosa.


  —¿El qué?


  —Que no sería usted sólo quien se expusiese a morir, sino que llevaría a la muerte a varios de sus hombres. ¿Ha pensado usted en ello?


  —He pensado y a nadie le obligaría a embarcar con las reses. Si hay algún voluntario que crea en mí, lo aceptaré y si no lo hay, iré yo solo.


  —Los habrá porque todos son valientes y leales, pero eso no evitará que los lleve a la muerte en el peor de los casos.


  Tubby rechinó los dientes con desesperación. El problema era para él de un dramatismo terrible y no encontraba solución alguna.


  —No me desesperes, Nilo. ¿Por qué no propones algo entonces?


  —No tengo nada que proponer, patrón. Las cosas son así y así hay que tomarlas.


  —Entonces, ¿prefieres que el nombre de mi padre quede envuelto en la ignominia y la deshonra?


  —Yo no he dicho eso; sólo hago ver que los procedimientos para llegar a ese fin son trágicos para alguno.


  —Pues piensa algo mejor. Yo no soy capaz y creo que voy a reventar de rabia.


  —Pensaré, aunque no confío mucho en nada.


  Tubby volvió a hundirse en la soledad del despacho a forzar su imaginación, aunque inútilmente. A veces, cuando estudiaba planes, había algo que borraba de su mente las ideas y era el recuerdo de Ava. No había vuelto a verla desde que muriera su padre y muchas veces se había reprochado su miedo a ponerse frente a ella. Había aceptado como artículo de fe las manifestaciones de Carey y se decía que su deber era el de haber pulsado la opinión de ella para saber a qué atenerse en el futuro.


  Y tanto le atormentó esta idea, que decidió intentarlo. No podía ir al rancho a ver a Ava, pero sí podía acechar alguna de sus visitas al poblado para abordarla y discutir con ella el futuro.


  Tubby recordó que todos los principios de semana Ava solía bajar al poblado a hacer sus encargos al almacén. Aquel día era lunes y de no haber cambiado de costumbre posiblemente la encontraría en Trockee.


  Él también tendría un pretexto para ir allí. Llevarse todos los arreos deteriorados para que el guarnicionero los reparase.


  Se apresuró a formar un buen atado con los que encontró a mano y, montando a caballo, se encaminó al pueblo. Hacía mes y medio que no pisaba el polvo de sus calzadas y no sabía cómo sería recibido al llegar.


  Pero estaba dispuesto a aguantarlo todo. Lo único que le preocupaba era Ava y lo demás no contaba por el momento. Llegó sobre las diez y se detuvo ante el guarnicionero al que le entregó los arreos. La acogida no fue ni glacial ni amable; algo vulgar, quizá porque el guarnicionero tenía que mirar por sus intereses propios.


  Más tarde estuvo en la barbería para arreglar su cabeza harto descuidada y también allí fue tratado con la misma frialdad. Parecía como si todo el mundo se reservase de expresar una opinión decisiva a la espera de algo que les decidiese a definirse.


  Salía de la barbería y, al pisar la calzada y dirigir sus ojos hacia el almacén, una terrible sacudida conmocionó todo su sistema nervioso al descubrir el calesín de Carey parado ante la puerta y junto al vehículo a Ava, en animada charla con Pierce, el hijo de Montgomery.


  Su corazón pareció quebrarse en pedazos a causa de la emoción y la rabia. Pierce no había desaprovechado la ocasión para insistir nuevamente cerca de la joven y ésta, al parecer, no se estaba mostrando con él tan hostil como anteriormente.


  Y una furia salvaje se apoderó de él. Por un momento sintió el impulso de cruzar la calzada, avanzar hasta el grupo y liarse a puñetazos con ella y con él, pero apretando los labios decidió esperar.


  El que Ava no hubiese aceptado las pretensiones de Pierce no había sido motivo de ruptura de amistades. Ella seguía saludándole con él y en su desesperación se aferraba a la posibilidad de que por parte de ella no existiese cambio alguno, sino que se tratase de un encuentro más de los muchos que había tenido con él; pero por parte de Pierce, había insistencia, mala idea, acaso desprecio para él al pretender conquistar el amor de la muchacha y esto no se lo podía perdonar.


  Y tenso, junto a los palos de un sombrajo, esperó a que la charla terminase.


  Por fin, Ava se decidió a subir al calesín y ofreció su mano a Pierce. Este la tomó besándola y hasta le pareció observar cómo la retenía demasiado y ella tiraba para desasir la presión. Algo quizá cierto o visto a través de los celos, pero que acabó de encenderle en rabia.


  Y cuando el calesín partió y Pierce quedó solo en la calzada, siguiendo ávidamente con la mirada el rodar del calesín, Tubby cruzó al lado opuesto, avanzó hacia el almacén y, colocándose detrás del enamorado Pierce le dió con la mano en el hombro, diciendo:


  —¿Te has olvidado de que Ava es mi novia?


  Pierce, sorprendido, giró sobre sus tacones e hizo cara a su rival. Mirándole con desprecio, repuso:


  —¿Por qué no se lo dices a ella si así lo crees?


  —Es a ti a quien te lo digo. Te prohibí en cierta ocasión que la asediases con tus galanterías estúpidas y pareces haber olvidado el aviso.


  —El que parece que ha olvidado muchas cosas eres tú. Ava habrá sido tu novia, pero ¿estás seguro de que sigue siéndolo?


  —¿Qué quieres decir, maldito sea tu corazón?


  —¿Tendré que explicártelo? Tengo entendido que su padre te advirtió que todo había concluido entre vosotros y si así es, ella es muy dueña de entablar relaciones con quien quiera, y yo muy dueño de ser ese agraciado.


  —¿Qué tú eres el agraciado capaz de desbancarme a mí?


  —¿Por qué no? Al menos yo no tengo en mi haber nada para que la gente me señale al pasar y tú sí.


  Aquello colmó la indignación de Tubby. Accionando el brazo fieramente le aplicó un puñetazo en el rostro, bramando:


  —¡Repite eso, mal nacido, repítelo!


  Pierce se revolvió contra él y lleno de ferocidad trató de devolverle el golpe. Tubby le recibió con la misma vehemencia y ambos se enredaron en una pelea brutal en la que cambiaban con celeridad vertiginosa haciéndose sangrar mutuamente.


  Pero la rabia, el dolor, la amargura y la desesperación de Tubby parecían centuplicar sus fuerzas y esto, unido al odio que sentía por su rival y al coraje de creerle su sucesor en el corazón de la muchacha, ponían dinamita en sus puños y cada golpe que lograba administrar a su rival, era como si una maza dejase su señal para mucho tiempo.


  Pierce no era cobarde ni blando, pero a pesar de que había conseguido aplicar algunos buenos puñetazos a su contrario, no pudo resistir la furia arrolladora de Tubby, y llegó un momento en que, sangrando por boca y narices, con un ojo casi cerrado por una terrible señal y agotado por el esfuerzo, se sintió flaquear. Era demasiado el enemigo que le había tocado en desgracia para poder aguantarlo y menos vencerlo.


  Maltrecho, agotado, sin fuerzas para responder a los contundentes golpes de su enemigo, empezó a retroceder tratando de cubrirse el rostro con los brazos, pues cada vez que el puño contrario llegaba hasta él y golpeaba sobre lesiones y heridas ya abiertas, parecía que le clavaban cuchillos encendidos y el dolor le obligaba a bramar como un toro recién marcado.


  Pero Tubby, al observar que había dejado de ser enemigo serio para él, le acosaba con más saña recreándose en la paliza, buscando los lugares donde su puño podía causar más dolor y una acción más demoledora y llegó un momento en que Pierce, pegando con la espalda en una pared, no pudo ya ni retroceder ni ofrecer más resistencia.


  Entonces Tubby le aferró por el nudo del pañuelo y, tirando de él salvajemente, rugió:


  —Toma, a ver si ahora le pareces mucho más guapo que yo.


  Y le aplicó el último y definitivo puñetazo en el mentón, haciéndole caer como un pelele sobre los tablones de la falsa acera.


  La pelea había sido presenciada por bastantes curiosos que, a distancia, habían seguido sus dramáticos incidentes sin atreverse a intervenir. No era legal hacerlo cuando dos hombres peleaban con las mismas armas y sin más ventaja que su valor y su ciencia de combate.


  Tubby, con los ojos desorbitados por la rabia, contempló por unos momentos el inanimado cuerpo de su rival y, escupiéndole con desprecio, rugió:


  —¡Ya era hora de que te administrase lo que tantas ganas tenía de darte!


  Se volvió y miró a todos desafiante. La gente se disolvió sin comentario alguno, excepto dos o tres que se acercaron al caído a recogerle y, Tubby, con ansias de sacar el revólver y liarse a tiros hasta con su sombra, se pasó el pañuelo por el rostro para restañar la sangre que manaba de las heridas que también había recibido, y sin cuidarse más de ellas, buscó su caballo, saltó a la silla y emprendió el regreso al rancho.


  Llevaba braseros encendidos en el corazón. Aquella escena sorprendida en mala hora había acabado de derrumbar sus esperanzas. Las cosas marchaban a un ritmo acelerado en su contra y ya temía el más absoluto y total fracaso para el porvenir.


  Todo se levantaba en su contra y hasta lo que podía inspirarle valor y confianza lo había perdido. Quizá fuese mejor desprenderse del rancho y desaparecer de una vez y para siempre de la montaña.


  Cuando llegó a la hacienda, Nilo, su capataz, al verle luciendo en su rostro las señales de la dura pelea, preguntó:


  —¿Qué diablos le ha sucedido, patrón?


  —Nada; que me he peleado con Pierce.


  —Vaya, parece que la cosa ha sido seria. Siempre supuse que tendría que suceder así. ¿Acaso se ha mostrado fanfarrón haciendo comentarios insidiosos?


  —Eso y más, Nilo. Estoy que no aguanto más y me considero vencido. Voy a buscar quien adquiera el rancho y me iré, huyendo de aquí como el que huye del infierno


  —¿Qué es lo que está diciendo?


  —Lo que oyes, Nilo. No aguanto más; son muchas las cosas que se han amontonado sobre mí para agobiarme. Sólo confiaba en algo que me diese alientos para esta lucha anónima y me ha fallado. No puedo más.


  —¿Se refiere acaso a Ava?


  —Sí, estoy seguro de haberla perdido para siempre y lo triste no es sólo que la pierda, sino que se la pueda llevar ese cerdo de Pierce. No podría tolerarlo y le mataría como a un perro si esto sucediese. Por eso, creo que lo mejor es vender la hacienda y marchar de aquí.


  —Espero que no lo haga, patrón.


  —¿Por qué?


  —Porque sería tanto como despreciar la memoria de su padre. Usted no puede moverse de aquí hasta que la haya dejado limpia de toda sospecha. Entonces podrá hacer lo que le parezca, pero entretanto, sus intereses propios y sus sentimientos personales no deben contar para nada.


  —¡Oh! ¿Te das cuenta de lo que dices? ¿No comprendes que se han acumulado tantas cosas sobre mí que me aplastan y me restan ánimos para la pelea? ¿Con quién tengo que luchar? ¿Quién da la cara para que yo pueda hacerle frente y desenmascararle? ¿Dónde están esos miserables a quien poder descubrir y castigar? No hay más que sombras, traición, misterio y para añadido, la gente da por prejuzgado el asunto, me reciben hostilmente en todos sitios y hasta ese cretino de Pierce se permite cortejar a Ava con cinismo y lanzarme al rostro insinuaciones que yo no puedo refutar más que a puñetazos, pero sin razones que oponer a ellas.


  —Muy lamentable y doloroso, lo comprendo, pero usted se olvida que se llama Kennedy y que los Kennedy jamás retrocedieron un paso donde clavaron los tacones de sus botas. Aparte esto, ¿olvida lo que puede suceder si usted liquida esto y huye? Pues, simplemente, que será tanto como dar la razón a los que creen tenerla sin pruebas y echar más cieno sobre el nombre de su padre y sobre el suyo propio, pues no faltaría quien llegase a creer que usted no era ajeno a los asaltos y, que ahora, descubierto todo, ha cobrado miedo de que se aclare la verdad y puedan alcanzarle las salpicaduras.


  Tubby se envaró al oírle. En su desesperación no había pensado en ello y, ahora, al darse cuenta, todo su espíritu acometedor se sublevaba encendiendo su sangre como puesta a hervir a una potente hoguera.


  Reaccionando fieramente, murmuró:


  —Nilo, gracias por tus palabras. No sirven para prestarme consuelo, pero sí para recordarme mi deber olvidado. Me clavaré aquí pase lo que pase y aceptaré cuantas pruebas quiera enviarme el destino. Revisa los pedidos de reses que tenemos y prepara una expedición. Saldré yo solo con ella en cuanto esté lista.


  —Saldremos los dos, patrón. Yo también me siento afectado por lo que sucede, pues si creyeron a su padre un abigeo y un salteador, es lógico que nos crean a todos pringados en el negocio.


  —Bien, Nilo, no puedo privarte de ese derecho. Saldremos los dos y ya veremos qué pasa. Ojalá intenten algo, aunque nuestras vidas corran peligro. Sólo pido a Dios poder echar mano a uno solo de esos tipos porque aunque fuese mudo y sordo, yo le haría gritar y hablar hasta que le oyesen las águilas en sus nidos. Ocúpate de ese asunto y avísame en cuanto todo esté preparado.


  —Me ocuparé de ello, descuide.


  Tubby dejó en manos de su eficiente capataz la preparación del envío y, abatido por el reciente suceso, se retiró a su despacho a meditar. Cuanto más pensaba en su novia más se entristecía, pues no acertaba a encajar que Ava, frívola y despreocupada, se hubiese dejado impresionar tan fácilmente por lo sucedido y no le hubiese concedido un margen de confianza para tratar de poner en claro la verdad. Le costaba trabajo creer que, habiendo desdeñado siempre a Pierce, le hubiese aceptado tan de súbito, dándole con ello una bofetada moral que no creía merecer.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  DOS ATENTADOS


   


  [image: Image]A preparación del envío de reses duró varios días. Había que tener en cuenta muchos factores antes de sacar los toros de los pastos y Nilo se ocupó de ello activamente.


  Lo primero que necesitaba arreglar era lo de los vagones jaulas para las reses. La serie de accidentes sufridos habían menguado el material y hasta la compañía parecía oponer resistencia a seguir facilitando vagones que corrían peligro de perderse en un acto de sabotaje de los muchos cometidos.


  Cuando Nilo se entrevistó con el jefe de la estación para arreglar aquel asunto, se enteró de que el conflicto se había agravado a causa de que Montgomery también había solicitado vagones para enviar una expedición de novillos. El material disponible había que repartirlo entre ambos, aunque por haberlo solicitado antes Nilo, se creía con un derecho de preferencia.


  Durante varios días se estuvo reclamando material a las estaciones inmediatas y hubo que esperar la llegada de un tren ganadero procedente del Sur con vagones libres y por, fin, se consiguió reunir la cantidad suficiente para los dos envíos.


  Durante sus visitas a la estación, Nilo tropezó un par de veces con Pierce. El maltrecho joven acusaba bastante significativamente las huellas de su pelea con Tubby y el capataz, agresivo, no ocultó su regocijo con sonrisas maliciosas cada vez que se enfrentaba con él.


  Pero éste no parecía interesado en promover otra pelea, quizá porque aún le dolía todo el cuerpo de la paliza recibida, o acaso porque Nilo era mucho más corpulento y forzudo que el propio Tubby.


  Nilo informó a Kennedy de lo que había averiguado. Montgomery se atrevía a emprender las expediciones, sin duda, porque estaba convencido de que después de la muerte del ranchero, la cuadrilla de saboteadores había quedado desarticulada.


  —Ya lo veremos—comentó Tubby—. Ojalá reciba un escarmiento en el viaje.


  —¿Cree usted que eso nos favorecería?


  —¿Por qué no? Les demostraría que todo sigue igual y que ahora no cuentan con quien enfrentarse culpándole de lo que suceda.


  —¿Ha pensado que pueden suponer que seamos nosotros?


  —¿También eso? No faltaría otra cosa.


  —Yo estoy seguro de ello y no sé qué idear para evitar que eso suceda.


  —Nosotros saldremos por delante. Si algo traman, seremos los primeros en sufrir las consecuencias.


  —Es probable, pero eso no quiere decir nada. Han pasado muchos convoyes sin accidentes y, luego, de repente, uno ha sido atacado. ¿Quién puede garantizar cuál ha de ser el escogido si están decididos a reanudar sus actividades?


  —Correremos el albur y repito que ojalá seamos nosotros los atacados. Quizá en ello esté la solución.


  —Que Dios le oiga, pero... escuche, patrón; se me ocurre una idea.


  —¿Cuál?


  —Pedirle a Gross, el sheriff, que nos acompañe.


  —¿Para qué?


  —Él es el más interesado en descubrir la verdad y para nosotros sería una garantía su presencia en el tren. Daría fe de muchas cosas que, contadas por nosotros, carecerían de valor.


  —¿Crees que Gross se arriesgará a poner en peligre su pellejo?


  —No es un cobarde y, sabiendo que usted y yo corremos el mismo riesgo, seguramente que no se echará atrás.


  —Puedo proponérselo y si está conforme, no hay inconveniente.


  —Pues háblele, porque pasado mañana por la noche saldremos para Reno.


  Tubby visitó a Gross y le expuso su idea. El sheriff, sin vacilar, repuso:


  —Creo que me arriesgaré, Tubby. Estoy haciende el ridículo sin encontrar la más leve pista que seguir y bueno es que intente algo nuevo para hacer algo. Al menos que no comenten que estoy de brazos cruzados en mi oficina esperando a que los saboteadores vengan a entregarse por propia voluntad.


  De acuerdo con él, Nilo siguió ocupándose de todo lo relativo al embarque de reses. Iban a trasladar doscientas cabezas que formarían un convoy bastante dilatado.


  En la estación se enteró de que el ganado de Montgomery saldría doce horas después que el de ellos. Es decir, que la expedición de Kennedy saldría a las diez de la noche y la de Montgomery al otro día a las diez de la mañana.


  Horas antes de partir, el sheriff estuvo haciendo una requisa en la estación, realizando preguntas al jefe y enterándose de cosas que creía útiles para su misión y cuando salía del despacho del jefe se enfrentó con Pierce.


  Deteniéndole, le dijo:


  —Parece que tu padre se arriesga a enviar ganado.


  —Claro que sí. No puede esperar más y debe correr ese albur.


  —Te veo muy afanado preparándolo todo. ¿Es que piensas ir tú también?


  —Sí, señor, pienso ir. Se ha criticado mucho que mi padre no me permitiese acompañar nuestras reses y contra su voluntad he decidido demostrar que no tengo ese miedo que se me achaca.


  —Es posible, aunque me pregunto si no sucederá que ahora nadie tiene miedo porque creen que todo ha concluido.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Simplemente, que si era Barry la cabeza visible de esos atentados, lo lógico es que sin dirección nadie se decida a continuar la obra.


  —Muy irónico, pero acaso deba decirle eso también .a Tubby. He oído que va al frente de su envío.


  —Sí, también él va y yo. Ahora nos sentimos todos muy valientes. Ya veremos si alguno no tiene que lamentarlo.


  —Correremos ese albur o nos comeremos los restos nosotros mismos. Les deseo buen viaje.


  —Lo mismo te digo. Supongo que tú también vas a Reno.


  —Sí, allí voy.


  —Entonces, quizá nos veamos.


  —Posiblemente, no. En cuanto haga entrega del ganado debo ir a Spack, a tratar de la colocación de otra pequeña partida y quiero estar pronto de vuelta.


  —Bueno, pues que todos tengamos suerte.


  El viaje a Reno, de haber podido realizarse en línea recta, hubiese sido cuestión de poco, pues veinte millas o poco más se recorrían fácilmente, pero teniendo en cuenta la enorme serie de vueltas y revueltas que la vía se veía obligada a sortear para avanzar por aquel terreno accidentado y lo peligroso del recorrido a causa de la nieve, se podía calcular en una noche de viaje, mucho más, cuando los trenes ganaderos se movían con lentitud a causa de su dilatada carga.


  Por esta causa, era muy de mañana cuando el convoy donde viajaban Tubby, su capataz y el sheriff entraba en la estación de Reno.


  Cuando el tren se detuvo, el piso del andén estaba resbaladizo peligrosamente. Toda la noche había nevado y la intensa helada había convertido en un fino y escurridizo espejo el concreto.


  Al extremo del andén se levantaba un vertedero en el que la nieve poseía una altura de unos veinte pies de espesor.


  Varios empleados del matadero, avisados de la llegada de las reses, esperaban en la estación soplándose las manos con ahínco. El frío era inaguantable y llevaban más de una hora esperando el tren.


  Un mayoral se acercó a Tubby y estuvo cambiando impresiones con él. Tubby tuvo una pregunta en los labios:


  —¿Esperan ustedes más reses?


  —Sí. El señor Montgomery nos ha telegrafiado que a última hora de la tarde llega una expedición suya. Celebraré que el tren no se retrase, porque si llega sin luz no vamos a poder desembarcar el ganado hasta por la mañana.


  —He visto los vagones preparados—afirmó Tubby—. Con ellos viene Pierce, el hijo del señor Montgomery.


  —No me dice nada de eso.


  —El así lo ha afirmado.


  —Bueno, es igual. Con tal de que lleguen reses nos conformamos. Andamos muy escasos de carne a causa de las restricciones en los envíos. Parece que las cosas se van normalizando por la montaña.


  —Ya lo veremos. De momento, nosotros hemos pasado bien; pero siento curiosidad por saber si la otra expedición tiene la misma suerte.


  El tren había sido llevado a un apartadero donde se procedió a abrir los vagones jaulas y a desembarcar el ganado. El sheriff, que nada tenía que hacer en la operación, indicó:


  —Me voy a la fonda, Tubby, y os espero allí.


  —De acuerdo. Espero que a la hora de comer nos veremos.


  En efecto, a la hora del almuerzo todo había acabado y los tres charlaban en el comedor del hotel, donde una enorme y bien atascada estufa hacía la temperatura muy agradable.


  Se comentó la tranquilidad del viaje y Tubby exclamó:


  —Estoy intrigado por saber si la expedición de Montgomery llega con la misma seguridad.


  —Podemos saberlo—dijo el capataz—; esta tarde, la hora de llegar el tren, me daré una vuelta por la estación.


  —Pero no te des a ver. Pierce interpretaría mal tu presencia allí.


  Dieron un paseo por la ciudad, que ya empezaba a adquirir una gran importancia y, a la caída de la tarde, regresaron al hotel.


  —¿Llegó bien?


  —Llegó, pero no he visto a Pierce.


  —¿Cómo que no? Se te habrá pasado por alto.


  —Nada de eso. Estuve en el andén oculto donde no me podía ver y vi llegar el tren. Carl, uno de los peones de Montgomery es quien se ha entrevistado con el encargado de los peones del matadero. Les aseguro que no ha venido.


  —¡Qué cosa más extraña! —comentó Tubby—. Bueno, quizá ha sentido miedo a última hora y se ha quedado en Trockee. Una cosa es presumir de valiente y otra serlo.


  —Nadie le obligó a alardear de ese modo—aseguró el sheriff—. Me agradaría saber qué ha sucedido a última hora para que se quedara en el poblado.


  Pero, olvidando el detalle, esperaron la hora de la cena, y más tarde decidieron dar una vuelta por el poblado, visitar algunos establecimientos para darse cuenta del creciente progreso de Reno, y después retirarse a descansar para, al día siguiente, de mañana, volver a Trockee.


  Se entretuvieron más de lo que tenían pensado en visitar los bares y salones del centro de la ciudad y era más de la una cuando decidían retirarse a la fonda.


  Se hospedaban en un hotel de segunda categoría, en el barrio Oeste del poblado. Un establecimiento bastante confortable, aunque enclavado entre calles estrechas y poco concurridas.


  Se hallaban muy próximos a la fonda, cuando súbitamente, del esquinazo de una de las callejas, brotó el estampido de un disparo. El sheriff emitió una horrible maldición al sentirse tocado en un brazo y se arrojó a tierra, siendo imitado por sus dos compañeros, cuando de otros dos lugares distintos de la calle, crepitaban nuevas detonaciones y los proyectiles pasaban silbando siniestramente por encima de ellos buscándoles en las sombras de la calzada.


  Los tres se apresuraron a contestar buscando a los misteriosos agresores y, durante unos segundos, se cruzaron una buena cantidad de disparos. Luego, cesó el tiroteo y el silencio reinó en torno a ellos.


  Tubby, encrespado, gritó:


  —Nilo, tú por aquella calleja y yo por ésa. A ver si los alcanzamos. Usted espérenos dentro, señor Gross.


  Capataz y patrón, valientemente, echaron a correr tratando de localizar a los cobardes agresores. Tubby había escogido la calleja desde donde brotara el primer disparo y, cuando doblaba la esquina, a lo lejos, camino de una plaza, descubrió confusamente la silueta de un hombre que corría velozmente.


  No podría alcanzarle y, deteniéndose, disparó. Las sombras reinantes le impidieron fijar la puntería y el fugitivo alcanzó la salida y se le perdió de vista.


  Tubby, rabioso, siguió corriendo y, cuando alcanzó la plaza, la encontró completamente desierta. Varias salidas de ella le impedían fijar con exactitud el lugar por donde su agresor había escapado.


  Furioso, se vio obligado a retroceder y volver a la fonda, donde ya Nilo también había vuelto. El capataz ni siquiera había visto a ninguno de los otros dos atacantes.


  El sheriff se estaba atando un pañuelo a la herida. Por pura casualidad sólo le había producido un regular bocado en el antebrazo.


  —¡Sangre de satanás!—bramaba—. Todo podía esperarlo menos esto.


  —¿Qué quiere decir?—preguntó sombrío Tubby.


  —Que me hubiese explicado un ataque al tren, pero no a nosotros directamente en el poblado. ¿Por qué?


  —Si pudiese usted aclararme esa pregunta, habríamos andado mucho camino.


  —Es que no tiene explicación, Tubby.


  —Yo creo que sí la tiene, Gross. Primero a mi padre y ahora a mí, ¿por qué? ¿A quién estorbamos y por qué nos quieren eliminar? Como apreciará, y me alegro que haya estado presente, la cruzada va contra nosotros. Creo que es por aquí por donde debemos estudiar la situación.


  —¿Crees acaso que esto haya sido obra de los mismos que se dedicaban a los asaltos?


  —Cabe suponerlo. Mataron a mi padre y me pregunto si sería porque sabía algo y le temían. Ahora atentan contra mí y no sé por qué.


  —Bueno, lo de tu padre creo que se explica. Si descubrió a los saboteadores y los reconoció, tenían que suprimirle por instinto de conservación, pero a ti...


  Nilo, que había estado meditando, intervino:


  —Tubby, hizo usted una pregunta y estoy pensando en ella.


  —¿A qué te refieres?


  —A eso que dijo de a quién estorbamos y por qué nos quieren eliminar. ¿No estará ahí la solución?


  —No te entiendo.


  —Yo si me entiendo. Estorbamos a algunos rancheros, porque nuestro negocio es mayor que el suyo y algunos se desenvuelven con dificultad. Esa es una explicación para pretender eliminarnos.


  —Eso es grave, Nilo—repuso el sheriff—, porque habría que acusar a media docena exclusivamente. Por otra parte, olvida usted que todos han sufrido ataques y pérdidas de ganado. Señáleme uno que no las haya sufrido y fijaré mis sospechas en él.


  —¡Oh! Habría que investigar mucho para aquilatar la clase de pérdidas de cada uno, porque las hubo de dos clases. Los que por sabotajes perdieron realmente su ganado sin trampa de ninguna clase y los que alegaron asaltos y robo. Una cosa bien organizada serviría para robarse a sí mismo sus reses sin pérdidas y fingir que se las habían robado con quebranto.


  Tubby y el sheriff se miraron perplejos. Las insinuaciones del astuto capataz eran para ser tomadas en consideración y estudiadas.


  —Me cuesta trabajo relacionar a los rancheros de la montaña—aseguró el sheriff—, pero no puedo desdeñar la posibilidad de que así sea y habré de ocuparme de ese asunto en cuanto llegue al poblado. A mí no me burla nadie y además pretende mandarme al infierno antes de tiempo. Pero me pregunto por qué no han atacado el tren con el ganado y esta vez han pretendido un ataque de carácter personal.


  —Es igual—repuso Tubby—; de haberme matado a mí, la competencia podía haber terminado sin nadie que continuara el negocio.


  —Sí, es una razón, pero ¿cómo nos han seguido?


  —¿Acaso se adelantaron a esperarnos?—insinuó Nilo.


  —Es una explicación, porque fuera de ella, sólo...


  Se quedó dudando, sin atreverse a continuar, Tubby le miró interrogativamente:


  —¿Qué iba usted a decir?


  —No sé, acaso una simpleza, pero no me lo guardo porque puestos a sospechar, lo haremos hasta de nuestras sombras. Iba a decir que sólo que yo sepa hay aquí hombres pertenecientes al equipo de Montgomery.


  Tubby abrió los ojos enormemente. No había pensado ni por un momento en su rival.


  —¡Oh!—exclamó—. De haber estado aquí Pierce, hubiese creído que había sido una cobarde represalia suya por el suceso del otro día, pero como usted sabe, se ha quedado en el poblado.


  —En efecto. Una magnífica coartada, pero eso no evita que con la expedición hayan venido hombres a su servicio que andarán por el poblado a estas horas. Las cosas parecen complicarse un poco, pero quizá sea mejor, porque de una maraña puede surgir un hilo conductor. Cuando lleguemos al pueblo voy a investigar los pasos de Pierce a ver por qué se quedó allí y qué ha hecho durante este tiempo.


  —No averiguará usted nada—afirmó Tubby—; si algo tiene que ver en esto, el hecho de haberse quedado le salva de toda acusación.


  —Ya lo veremos. De momento no es posible hacer nada y aquí menos, porque no tengo jurisdicción alguna. No sé por qué empiezo a mirar con malos ojos a Pierce.


  —Y yo, pero esto lo creo más bien un asunto personal entre él y yo y nada relacionado con los asaltos de trenes. Eso posee más envergadura.


  Como nada podía hacerse según había indicado el sheriff, y curado éste preventivamente, decidieron acostarse.


  A la mañana siguiente, a las nueve, estaban en la estación para tomar el tren que debía devolverles a su punto de salida.


  El frío era intensísimo, había empezado a nevar nuevamente y se hacía insoportable la permanencia en el andén. Faltaban diez minutos para la arrancada del tren y el sheriff propuso tomar un café bien caliente en la cantina para reanimarse. Ya habían escogido vagón que estaba desierto, pues el tiempo no invitaba a viajar más que cuando no se podía prescindir de ello.


  Descendían del vagón, cuando un vaquero, con una silla de montar al hombro, subió al mismo departamento. Los tres le echaron un vistazo, pero le encontraron perfectamente desconocido.


  Sin hacer mucho aprecio de él se encaminaron a la cantina, pidieron tres grandes tazas de café bien caliente y regresaban al vagón cuando ya la campana avisaba la próxima salida del convoy.


  Cuando penetraron en el interior, el vaquero no se hallaba en él, pero allí, sobre el asiento, estaba la silla de montar, bastante vieja y deteriorada por cierto.


  Y cuando la máquina silbaba y arrancaba con lentitud, el trío se dió cuenta de que el cuarto viajero no había regresado al departamento. El sheriff comentó:


  —¿Dónde diablos se habrá metido ese vaquero? A lo mejor se queda en tierra.


  —Andará por algún otro vagón. A veces se encuentran varios compañeros y para saludarse abandonan sus asientos. Ya vendrá, y si no, poco va a perder con esta silla que parece arrojada de desperdicio.


  Se sentaron. El tren arrancó más aprisa y poco después adquiría una buena marcha.


  El paisaje que se atisbaba a través de las ventanillas era una eterna mancha blanca salpicada por algún tejado saliente también cargado de nieve o árboles fantásticos vestidos de blanco. Nada que mereciese la pena tomar frío asomándose al exterior.


  Llevaban rodando algunos minutos, cuando el sheriff olfateó, diciendo:


  —Huele a algo quemado, ¿no lo notan?


  Los dos le imitaron y se miraron las ropas, pues iban fumando. Nada descubrieron.


  —Si que es extraño—masculló el sheriff—; pero huele como si se prendiese alguna tela.


  Tubby, inquieto, se levantó y movió la silla de montar que descansaba sobre el asiento. Nada delataba que el olor procediese de ella.


  Intrigado, se inclinó y miró por debajo del asiento correspondiente a la silla. No descubría nada anormal por debajo y, cada vez más nervioso, giró el cuerpo y se inclinó.


  Al hacerlo para echar un vistazo bajo sus propios asientos, se puso en pie de un salto formidable y, con acento duro, gritó:


  —¡Rápidos, al pasillo, vamos!


  Sus dos compañeros le imitaron y corrieron por delante de él. Tubby salió el último, cerró la puerta con furor y ordenó:


  —¡Al suelo!


  Dió el ejemplo tumbándose en el piso del amplio pasillo, y sus compañeros, asustados, le imitaron sin explicarse la causa de aquellas órdenes extrañas pero apenas habían caído casi uno sobre otro, una terrible explosión conmovió el interior del departamento y los cristales de las ventanillas saltaron es miles de fragmentos.


  Tubby se levantó pálido y descompuesto y el sheriff, más blanco que él, bramó:


  —¡Condenación! ¿Qué diablos ha sucedido?


  —Algo que por milagro no acabó con nosotros. Cuando me incliné para mirar debajo del asiento, descubrí un trozo de mecha que ardía ya casi lamiendo un envoltorio de cartón que había debajo. Comprendí que ya no tenía tiempo para arrancar la mecha, y por eso les ordené salir. Si tardo tres minutos más en descubrir el regalo, a estas horas hemos volado en pedazos.


  Se atrevió a abrir la puerta. Un olor a pólvora llenaba el departamento a pesar de que el aire penetraba por los huecos de las ventanillas y lo que había sido el asiento corrido donde los tres se hallaban, había desaparecido en astillas y trozos de cubierta.


  —Un asiento infernal—bramó el sheriff—; ahora me explico la ausencia del extraño vaquero. ¿Para qué iba a exponerse a sufrir los efectos de su propia obra?


  El tren acababa de detenerse. A pesar del ruido producido por la máquina, el de la explosión había sido más fuerte y el maquinista, asustado, había detenido el convoy en una rampa pronunciada entre terribles farallones y peñascales que formaban un paisaje salvaje.


  Los pocos viajeros que conducía el tren se apearon asustados, hubo preguntas ansiosas, visitas al departamento, pero nadie podía aclarar nada. El sheriff se limitó a decir que al oler a quemado habían abandonado el vagón en el momento de producirse la explosión, pero qué ignoraban cómo se había producido y a quién se le debía culpar.


  La parada sirvió para que el jefe de tren ordenase una requisa bajo todos los asientos de los vagones, pero al no descubrirse nada, el tren volvió a ponerse en marcha después que el trío se había cambiado de departamento.


  Como en él había más viajeros se abstuvieron de formular comentarios. Tiempo tendrían de cambiar impresiones sobre el suceso.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  INDICIOS SOSPECHOSOS


   


  [image: Image]UANDO llegaron al poblado, el sheriff se puso en campaña. Quería realizar algunas averiguaciones que juzgaba muy interesantes para aquilatar posiciones. Y lo primero que hizo fue visitar a Montgomery. Este, que ya tenía noticias del viaje de Gross, le acogió con cierta frialdad.


  —Buenos días, señor Ball—dijo sonriente el sheriff.


  —Buenos días, señor Gross—fue la respuesta cortés—. ¿Algo de particular?


  —No, simplemente preguntarle si tiene usted noticias de la llegada de su expedición a Reno. ¿Llegó bien?


  —Sí, aunque no haya tenido el honor de ser custodiada por usted.


  —Yo no he custodiado expedición alguna. Tubby me visitó para comunicarme que pensaba enviar una expedición de reses y, como era la primera que salía desde los últimos sucesos, le dije que quería ir en el tren ganadero. Sentía curiosidad por exponerme a ver si sucedía algo.


  —¿Esperaba usted que fuese él el perjudicado? —preguntó con ironía el ranchero.


  —No esperaba nada concreto. Fui porque algo debía hacer y, si la suya hubiese sido la primera, lo mismo hubiese hecho.


  —¿Para qué se iba usted a exponer si el asunto no le afecta en nada?


  —Personalmente, no, pero afecta a los intereses de todos los rancheros y mi deber es velar por todos. ¿No han regresado aún sus peones?


  —Aún no, llegarán mañana.


  —¿Su hijo también?


  —No sé si vendrá mañana o pasado. Tenía que hacer una gestión en Spack y depende de lo que le haya entretenido.


  —¿Es él quien le comunicó que todo había llegado bien?


  —Sí, me puso un telegrama desde Reno en cuanto llegaron.


  —Bien, pues lo celebro. Esperemos que esa pesadilla haya terminado para siempre.


  —Yo no soy tan optimista, pero más vale que sea así.


  —Y a propósito, por si en algún momento se localiza a los ejecutores, quiero establecer si es posible una estadística de lo que cada uno de ustedes ha perdido, tanto en ganado destrozado en los descarrilamientos como en reses robadas. Claro es, que no será posible establecer el detalle al centavo, pero sí de una manera aproximada. ¿Usted no conserva los detalles de sus pérdidas?


  —¿Cree usted que es fácil olvidarlas?—replicó el ranchero.


  —Globalmente, claro que no, pero si las conserva al detalle, mucho mejor. Si el culpable tiene con qué responder, lo que posea se aplicará a indemnizaciones. ¿Cuándo podrá facilitarme esos datos? Se los voy a pedir a todos y quisiera reunirlos lo antes posible.


  —¿Por qué empieza usted la choza por el tejado? Creo que lo primordial es descubrir y desenmascarar a los autores, y después...


  —Cada uno tiene sus métodos y éstos son los míos. Como el orden de los factores no altera el producto, tanto da una cosa como otra, si se consiguen aunar ambas.


  —Bien, consultaré mis libros y, cuando pase por el poblado, le dejaré los datos en sus oficinas.


  —Gracias. Ahora voy a visitar a los demás para pedirles lo mismo.


  Abandonó el rancho reflejando en su rostro cierta preocupación. Pierce no estaba en el poblado, lo cual indicaba que no había regresado; pero en cambio, su padre aseguraba que había ido a Reno y Nilo no le había visto desembarcar a pesar de su vigilancia. ¿Cómo se podían aunar ambos hechos?


  Tenía que aclararlo de algún modo y, cuando entró en el poblado, se dirigió a las oficinas del telégrafo y dijo al encargado:


  —¿Conserva usted el texto de un telegrama enviado desde Reno al señor Montgomery anunciándole que el tren ganadero donde viajaban sus astados llegó sin novedad?


  —Sí, sheriff, y yo mismo me apresuré a enviárselo apenas llegó, para tranquilizarle.


  —¿Puede enseñármelo?


  Lo buscó entre otros varios archivados y se lo presentó. Gross buscó la firma con curiosidad.


  El telegrama no estaba firmado por Pierce, sino por Carl Nyby, el encargado de la expedición.


  —Gracias—dijo devolviéndoselo—, quería asegurarme de que así había sido.


  Salió de las oficinas más preocupado aún. La ausencia de Pierce y sus movimientos desde que él abandonara el poblado para unirse a la expedición, resultaban un misterio y, ahora, más intrigado que nunca, estaba dispuesto a aclarar aquel misterio.


  Estuvo a punto de volver a telégrafos a enviar un telegrama al sheriff de Spack pidiéndole le informase de la estancia de Pierce allí, pero desistió. Después de la pregunta que acababa de hacer, si cursaba el telegrama, el empleado podía sentirse intrigado por aquella pregunta y correr el rumor. No le convenía, y lo mejor era escribir directamente una carta al sheriff. La pregunta quedaría silenciada para los extraños y según la respuesta recibida, obraría.


  Se dirigió a sus oficinas, escribió la carta, la depositó en el correo y se dispuso a esperar la respuesta.


  De momento, no pensaba decir nada de aquello a Tubby. Debía obrar dentro del terreno neutral y sólo cuando los acontecimientos le obligasen a inclinarse a un determinado sector, entonces lo haría.


  Pero no podía olvidar que tanto él como Tubby y su capataz había corrido dos terribles peligros de muerte y, que por haberlos corrido juntos tenía que descartar la hipotética intervención del hijo de Barry en aquellos dos cobardes atentados.


  Cuando aquella noche llegó el tren procedente de Reno, decidió estar presente. Quería comprobar por sí mismo si Pierce regresaba y sus peones también.


  Y, en efecto, cuando el tren se detuvo, los vio descender a los cinco.


  El sheriff se hizo el encontradizo con Pierce, saludándole:


  —Hola, Pierce—dijo—; ya me enteré por tu padre que el ganado llegó sin novedad y lo celebro.


  —Yo estaba seguro de que llegaría.


  —¿Sí? No irás a decirme que podía suceder porque tú fueses custodiándolo. No creo que tu presencia podía ser un talismán contra los atentados.


  —Claro que no.


  —Entonces...


  —Estaba seguro de ello, porque por delante viajaba Tubby.


  —¿El talismán era él entonces?


  —Quizá.


  —No te entiendo, Pierce.


  —Lo siento. Creo que cada uno de nosotros ve ese asunto bajo un aspecto y no es fácil aunar coincidencias.


  —¿No eres capaz de ser más explícito? Confieso que no soy tan listo como tú y por eso no te entiendo.


  —Mientras esté usted convencido de que Barry nada tenía que ver en estos hechos y se ponga al lado de su hijo, no podrá entenderme.


  —Oye, eso es acusarme de parcialidad y no lo tolero. Yo no he creído ni he dejado de creer en que Barry tuviese algo que ver en los asaltos, aunque nadie me haya presentado pruebas concretas ni a los autores. En cuanto a mi viaje con la expedición de Tubby, fui yo el que pedí ir acompañándole.


  —¿Para qué? ¿Cree usted que yendo en su compañía podía sucederles algo?


  —No lo creí y, sin embargo, sí sucedió, muchacho. Si como dices yo fuese parcial, con lo sucedido tendría bastante para estar a su lado y, sin embargo...


  Pierce le miró de modo interrogante y el sheriff sonriente, agregó:


  —Sí, Pierce no me mires así. Si hubieses estado en Reno te habrías enterado de algo que ignoras.


  —Oiga, estuve en Reno, aunque el tiempo justo para entregar el ganado y marchar a Spack.


  —Quise decir que si no te hubieses movido de allí hasta tu regreso te habrías enterado de que la noche de nuestra llegada, al salir de un bar, tres desconocidos nos atacaron a tiros y por milagro no nos dejaron secos allí mismo. Si lo dudas, puedo enseñarte el brazo donde tengo un buen mordisco.


  —¡Ah! No sabía una palabra y mis hombres no me han dicho nada.


  —Estarían durmiendo como angelitos a esas horas. Tu equipo es un modelo de virtudes y ni bebe ni trasnocha por lo que veo.


  —Eso no es cierto; pero Reno es grande y no todo lo que sucede puede ser abarcado desde todas partes.


  —En efecto, pero no acaba ahí la cosa. Nos colocaron debajo del asiento un buen paquete de dinamita con una mecha encendida cuando salíamos de Reno y si no hemos volado como aguiluchos fue también por milagro. Sólo tuvimos el tiempo justo para salir al pasillo y tirarnos al suelo. Un minuto más de descuido y a estas horas estarías hablando con mi cadáver.


  Pierce le miraba cada vez con más asombro y por fin comentó:


  —No me lo explico.


  —Yo tampoco, pero así fue y me pregunto ahora: si todo hubiese nacido dentro del rancho de Tubby, ¿cómo justificas que por dos veces en pocas horas hayan pretendido enviarle al infierno?


  —No lo sé. Quizá eso nada tenga que ver con lo otro.


  —¿Por qué razón?


  —Porque esta vez, según parece, se trata de ataques personales y puede ser cuestión personal extraña a los demás.


  —Si, puede ser, pero de eso digo lo que de lo otro. Lo que necesito son pruebas.


  —No esperará que sea yo quien se las facilite.


  —Ya me lo supongo, pero te estaba respondiendo a tus teorías.


  —Le comprendo, pero yo tampoco me explico nada.


  —Ahí estamos de acuerdo, por eso no se me puede tildar de parcialidad. Busco la verdad y la busco por todos los sitios.


  —Pues que tenga usted suerte, porque si la tiene, será en beneficio general.


  —Eso sí; ahí estamos conformes. Bueno, muchacho, celebro que todo haya ido bien y deseo que las cosas sigan lo mismo.


  —Y yo. Adiós, Gross.


  Al frente de sus peones desapareció de la estación y Gross la abandonaba poco después sonriendo de una manera enigmática.


  Como había indicado a Montgomery, al día siguiente se dedicó a visitar a los rancheros afectados solicitando detalles de los atentados que habían sufrido y de la cantidad de reses perdidas.


  Su visita a Christian Carey fue interesante. El ranchero, después de oír la petición, preguntó:


  —¿Qué se propone con esto, sheriff?


  —¿No se lo he dicho? Indemnizarles a ustedes de las pérdidas en la proporción que sea posible si se descubre con pruebas quién lo hizo y tiene para responder.


  —¿Acaso está usted convencido de que todo partió del rancho de Barry Kennedy?


  —¿Yo? Dios me libre de prejuzgar lo que ignoro, pero si hubiese partido de allí, habría de donde cobrar. Otros tendrían menos con qué responder.


  —Yo sería uno de ellos.


  —Y otros muchos aún. Usted está en bastante buena posición, aunque no llegue a la de Barry.


  —En efecto, pero sobre ese particular estoy tranquilo. Quizá no llegue a percibir nunca nada por mis pérdidas, pero que los demás estén seguros de que no se beneficiarán con mi hacienda.


  El sheriff aprovechó el momento para hacer un comentario:


  —Fue una pena que sucediese aquello, porque ahora, los chicos han pagado las consecuencias.


  —¿Se refiere usted al noviazgo de Tubby con mi hija?


  —Claro que me refiero a él. Hacían una buena pareja y ahora los dos deben estar desesperados.


  —¿Tengo yo la culpa, señor Gross? Desapasionadamente debe usted comprender que yo no podía autorizar la continuación de esas relaciones mientras el nombre de los Kennedy estuviese en entredicho. Le he dado un plazo para que demuestre que aquello del papel era falso, como él asegura y, en su mano está el que las cosas sigan sus cauces antiguos.


  —¡Ah! Yo creí que todo había quedado definitivamente roto. Parece que el otro día, su hija y Pierce se entendían de una forma equívoca y...


  —Eso son alucinaciones de Tubby que a ella le han hecho mucho daño cuando se enteró. Ava le saludó como siempre, porque yo no quiero rencillas entre compañeros, pero de ahí no pasó la cosa. Tubby perdió el control de sus nervios y provocó una escena lamentable. Lo siento por él, pero mi opinión es que no se ha portado como debía.


  —Hay que hacerse cargo del estado de ánimo del muchacho. Se juzga víctima de un complot y a la muerte de su padre no podía añadir con tranquilidad la pérdida de la mujer a quien ama. Es disculpable.


  —Quizá lo sea, pero yo no he tenido la culpa de nada. No le miento si le digo que sería el primero en celebrar que todo eso fuese una maquinación contra ellos, pero hay que aclararlo, y lo veo muy confuso.


  —Quizá sí y quizá no. Por mi parte puedo decirle una cosa, porque he sido testigo y actor al tiempo. Las sospechas recaen sobre todo lo que rodeaba a Barry; sin embargo, en el plazo de doce horas se ha intentado suprimir a Tubby de la manera más cobarde que se puede imaginar. Como lo he presenciado y hasta he estado a punto de caer con él, tengo que afirmar que no son fantasías.


  —¿Qué me dice usted, sheriff?


  Este le dió cuenta de los dos atentados que habían sufrido en Reno, guardándose para él sus gestiones en torno a las actividades de Pierce. Cuando terminó, el ranchero quedó perplejo.


  —Eso es grave—dijo—, porque parece dar otra tónica al asunto, a menos que se trate de algo extraño a los asaltos a los trenes.


  —O relacionado con ellos, en cuyo caso cabía pensar que lo que se ha estado intentando es crear una atmósfera en torno a la familia Kennedy para anularla y eliminarla.


  —¿Por qué?


  —Si lo supiese estaría cerca de la verdad.


  —Me está haciendo dudar de ciertas cosas, Gross, y lamentaría haber perjudicado sentimentalmente a Tubby y a mi hija. Le aseguro que quisiera poder hacer algo para ayudarle a aclarar ese misterio, si lo hay.


  —Quizá tenga bastante con saber que usted no cree en la culpabilidad de su padre y menos en la de él.


  —No creo, ésa es la realidad, pero tengo que conceder un margen a las posibilidades. Los demás están seguros de no equivocarse.


  —Ya es un tanto a favor del muchacho, pero quisiera saber qué podrán decirle el día que les demuestre lo contrario. Más de uno no va a saber dónde esconderse cuando le vea.


  —Parece usted muy seguro de que así va a suceder.


  —Muy seguro no, pero no pierdo las esperanzas. Hay quien una vez lanzado por la pendiente no puede detenerse y termina por tropezar y rodar. Esperemos que alguna piedra inopinada se ponga delante del pie del que tan cuesta abajo caminó y le haga rodar.


  —¡Ojalá sea así, Gross! Lo digo como lo siento.


  El sheriff se despidió del ranchero con la promesa de éste de enviarle los datos pedidos y Gross siguió sus visitas a los demás ranchos.


  Terminado aquel trabajo, se dedicó a esperar. Aunque no confiaba mucho en lo que intentaba, tampoco se sentía desesperanzado.


  No vio a Tubby, pero sí le visitó Nilo en una visita que hizo al poblado. Gross le dijo:


  —Dígale a su patrón que de momento no tengo nada que comunicarle, pero que tenga calma y paciencia. Quizá dentro de un par de días pueda darle algún informe.


  Y al segundo día tuvo en su poder materia para empezar a definir sus planes.


  La primera fue una carta del sheriff de Spack, quien le comunicaba que conocía a Pierce por haber estado allí varias veces a tratar sobre envío de ganado y que no le había visto, pero que habiendo realizado gestiones en la fonda y tabernas del poblado, nadie le había visto en Spack desde hacía algunos meses.


  La noticia no pudo ser más desconcertante. Acababa de echar por tierra todas las afirmaciones de Pierce y de su padre y dejaba en el misterio sus movimientos desde que salió la expedición hasta que regresó con sus peones.


  Luego, una vez en su poder los informes de todos los rancheros, cuando hizo el examen minucioso, sentó una premisa contundente:


  Kennedy había sufrido los efectos de tres descarrilamientos y dos robos; Christian Carey, dos descarrilamientos y un robo; Clarence Foch, un descarrilamiento y un robo, Lloyd Cliff, dos descarrilamientos, y Montgomery Ball cuatro robos simplemente.


  Aquello era algo muy de tener en cuenta y Gross estaba dispuesto a no desdeñarlo.


  Se equivocase o no, para él el más sospechoso de todos era Montgomery Ball y su hijo. Primero porque el ganado perdido había sido robado simplemente y nadie podía asegurar ni negar que una vez robado de los convoyes no hubiese regresado a sus mismos pastos o hubiese salido en conducción por los caminos de la montaña a algún poblado de ella o a algún refugio especial donde guardarlo, y segundo, porque teniendo interés padre e hijo en que Ava se casase con Pierce, había que eliminar a Tubby de esta posibilidad, aparte de que la competencia que Barry hacía a sus compañeros era muy fuerte. Motivos tenía suficientes para fijar sus sospechas en ambos y tenía que trabajar con acierto y astucia para llegar a una conclusión definitiva.


  Ahora sabía que durante los ataques que tanto Tubby como él habían sufrido en Reno, Pierce se hallaba ausente sin poder localizar sus pasos, y en cuanto a la noche del atentado y muerte de Barry, no podía acusar al ranchero, porque estaba reunido con sus compañeros en la cantina, pero ¿dónde estaba aquella noche Pierce?


  Este era un dato muy importante que, aclarado, podía resolver muchas cosas.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  CANDO UNA PISTA


   


  [image: Image]ROSS se decidió a visitar a Tubby en su propio rancho. Había desechado las pocas dudas que aún podían quedarle y ahora estaba convencido de que Barry había sido asesinado por descubrir a los saboteadores «in fraganti» y que todo era una cobarde y sutil cruzada para envolver también a Tubby en aquellas tupidas redes. El joven se mostró extrañado de su visita y le interrogó anhelante:


  —¿Alguna buena nueva, señor Gross?


  —Quién sabe, muchacho. Avisa a tu capataz, porque quiero hablar con los dos.


  Tubby hizo avisar a Nilo rápidamente y poco más tarde los tres se encerraban en el despacho.


  —Hable, por Dios—suplicó el muchacho—; me tiene usted con los nervios de punta.


  —Pues échales un buen lazo, porque te va a hacer falta, y si no estás seguro de saber dominarlos, preferible es que me ocupe yo solo de este asunto y cuando esté resuelto te dé cuenta de él.


  —No, eso no. Le prometo que sabré aguantar cuanto sea preciso si lo exigen las circunstancias.


  —En ese caso, escúcheme bien. El resultado de mis gestiones es éste. Aquí está la carta del sheriff de Spack, a quien escribí para aclarar los movimientos de Pierce, con quien hablé en la estación la noche que llegó. Me aseguró, así como su padre, que había ido con la expedición y después al poblado. Como verán ustedes, el mentís es rotundo, porque además Montgomery me aseguró que su hijo le había telegrafiado diciendo que la expedición había llegado bien y yo he visto la copia del telegrama firmado por Carl. Ahora añadiré algo que te alegrará, aunque nada tenga que ver con esto. He hablado con Carey, le di cuenta de lo que nos había sucedido en Reno y le obligué a hablar. Me ha confesado rotundamente que no creía en la culpabilidad de tu padre ni en la tuya, pero que estaba obligado a guardar las apariencias en tanto aclarabas la situación. Es más, me aseguró que el motivo de tu pelea con Pierce fueron alucinaciones tuyas, pues Ava se limitó a saludarle cordialmente por ser algo que se han impuesto para evitar rencillas con los rancheros. Esto debe aliviar tus celos y tus temores, porque todo está sólo en suspenso y en espera de que se llegue al fondo de la terrible verdad. Y ahora aquí traigo algo muy elocuente. Es la estadística de los ataques sufridos por cada uno de los rancheros de la demarcación. Examínenlos a ver qué deducen de ellos.


  Los dos se entregaron a la tarea de estudiar los datos facilitados por los hacendados y Tubby, confuso, contestó:


  —Pues, no sé. Observo que unos más y otros menos, todos hemos perdido un buen número de cabezas.


  —Pero ¿de qué forma, Tubby? Piensa en eso. Tú perdiste por descarrilamientos seiscientas reses; Carey, trescientas noventa; Clarence Foch, doscientas, y Lloyd Cliff trescientas cincuenta, y en cuanto a Montgomery Ball, trescientas veinticinco, pero por robo. ¿No te dice eso nada?


  —Pues... no sé... la verdad, estoy tan confuso que...


  —Escucha: las reses perdidas en sabotajes se pierden para siempre. Muertas y despedazadas o hundidas en las simas, ni se rescatan ni tienen valor; las robadas sirven para revenderlas, para ocultarlas en algún paraje escondido, y aquí hay muchos donde hacerlo, o para devolverlas a sus pastos cuando buenamente se puede y nadie puede verlo.


  Tubby se puso en pie tenso y pálido.


  —¡Ah!—bramó—. Ahora le comprendo. Quiere admitir la posibilidad de que esos golpes dados por Montgomery y su hijo hayan ido en perjuicio de todos y no en el de ellos, porque robando las reses, o las han devuelto a sus propios pastos o las tienen ocultas en algún sitio para deshacerse de ellas.


  —Bueno, veo que al fin has comprendido.


  —Lo suficiente para ir en busca de los dos y abrirles veinte agujeros en el estómago.


  —Lo suficiente para que no te muevas de tu rancho y olvides lo que has oído. ¿No prometiste saber dominar tus nervios?


  —Pero, sheriff, es que hay cosas...


  —Hay cosas que mientras no se demuestren con pruebas sólo pueden admitirse como hipótesis y con ésas no se condena a nadie ni se justifican ciertas actitudes.


  —Le comprendo, pero póngase en mi caso.


  —Me pongo en todos. Hasta hace media hora estabas a ciegas en este tenebroso asunto, ahora parece que se abrió algo de luz en él. ¿No es bastante para que te sientas esperanzado?


  —Sí, sheriff, sí. Tiene usted razón y le ruego perdone mis ímpetus. Ha maniobrado usted con una habilidad extraordinaria, sacando algo de donde parecía que no había nada y tengo que agradecérselo infinito.


  —No tienes que agradecerme nada. Estoy cumpliendo con mi deber y es bastante. Se beneficie quien se beneficie, es mi obligación y la llevo adelante. Sólo quería tranquilizarte y demostrarte que no me desentiendo del asunto.


  —¿Cuál es su plan entonces, Gross?


  —De momento ninguno. Voy a hacer como que olvido los atentados y a no dar importancia a los datos que me han facilitado y voy a dejar a Pierce que se confíe. Cuando vaya pasando el tiempo y vea que nada se resuelve, algo tendrá que hacer, porque necesitará no dejar sus planes truncados sin ningún beneficio. La muerte de tu padre no les ha resuelto nada y si las reses robadas a los demás han sido como un goloso cebo que les ha gustado tragarse, no pueden renunciar a seguir saboreándolo. A ti intentarán eliminarte si pueden y cuando les sea posible, seguir aplicando golpes a tu hacienda. Vamos a ver por dónde rompen cuando reanuden sus iniciativas.


  —Pero, aclaremos una cosa. Si el asunto iba contra mi padre y contra mí, ¿por qué atacar a los demás?


  —No seas cándido haciendo preguntas tontas. Atacando a todos en general y atacándose ellos también, sembraban la confusión y nos desorientaban a todos, aparte de que cuando la ocasión les fue propicia para apropiarse de las reses, todas eran buenas, de tratarse de quien se tratase.


  —Creo que ha dado usted en el clavo y que ya no hay que buscar más pistas.


  —Creo que no, pero hay que dejar que sean ellos los que tomen la iniciativa. Lo harán cuando se crean seguros de nuevo y crean olvidado todo. Hasta entonces habrá que armarse de paciencia y esperar.


  —Oiga, se me ocurre una idea.


  —Venga, no confío mucho en ella, porque será apasionada, pero exponla.


  —Se trata de destacar en secreto un par de hombres de los que saben desenvolverse en la montaña y encargarles que hagan un registro a fondo por ella. A lo mejor descubren algún refugio de reses, como usted insinuaba, y esto sería una prueba terrible.


  —La idea no está mal y podía dar resultado, pero los hombres que lo intentasen habrán de ser de mucha confianza, discretos y avisados para no cometer una imprudencia y delatarse cuando menos lo sospechasen.


  —Tengo quien lo haga así—afirmó Nilo—y no me ofrezco yo porque mi ausencia sería notada y produciría alarma.


  —Esa afirmación es sensata. Bueno, prepare sus hombres y yo le diré cuándo y cómo han de hacerlo. Quizá ahora, si no se atreven a moverse cerca de ustedes, sea el momento de iniciar la búsqueda.


  —Cuando usted lo ordene, Gross. Le prometemos no tomar iniciativas de ninguna especie.


  —Así me gusta. Con uno que dirija y los demás obedezcan, las cosas pueden resolverse bien. Las batallas las ganan los soldados, pero las dirige un solo general.


  El sheriff se despidió de Tubby y su capataz y regresó muy satisfecho al poblado. Sus gestiones parecían ir bien encauzadas y él era el primero en desear pasar la factura de los malos ratos que le habían hecho sufrir y de los dos cobardes atentados de que había sido víctima. El escozor que sentía en el brazo era como un recordatorio para no desmayar en la empresa.


  Pero Gross era tan tozudo como calmoso. Los años y la práctica le habían enseñado mucho y sabía cazar a la espera, sin desesperanzarse porque la pieza tardase horas o días en ponerse delante de su escopeta.


  De momento sabría esperar, fingiría olvidar lo pasado y hasta daría sensación de pereza no moviéndose de sus oficinas para nada. Que le creyesen dormido porque le veían con los ojos entornados, pero que no se confiasen engañados por las apariencias.


  Y cuando estimase que había llegado el momento de abrir los ojos, despertaría del letargo y empezaría a sembrar dinamita a voleo. Alguien caería en la explosión cuando menos lo sospechase.


  De momento le parecía bien la idea de Tubby. Destacarían en el misterio dos buenos rastreadores que registrasen la montaña en unas cuantas millas a la redonda y según su éxito o fracaso así procedería.


  Al día siguiente, los dos peones estaban dispuestos y equipados convenientemente para pasar unos cuantos días en la montaña. No podía olvidarse el tiempo cruel y glacial que hacía y la cantidad de nieve acumulada en las alturas; por ello se les dotó de recias mantas impermeables, ropa interior de mucho abrigo y un buen saco con toda clase de provisiones. Aún más, llevaban dos buenos rifles y un doble juego de revólveres.


  Abandonaron el poblado sigilosamente durante la noche para no ser vistos y el sheriff se había tomado el trabajo de señalar sobre un plano de la montaña los lugares donde se habían desarrollado los sabotajes y ataques a los trenes. Todos estaban marcados aproximadamente como puntos de referencia para la búsqueda.


  Hizo hincapié en señalar con fuertes puntos negros los lugares donde habían sido atacados los convoyes que transportaban reses de Montgomery. Los lugares de los asaltos y robos estaban bastante próximos entre sí y el sheriff sospechaba que esto podía indicar que por las proximidades de aquellos lugares pudiesen llegar a descubrir el sospechado refugio.


  Entretanto esperarían. Se les había otorgado un plazo de dos semanas para hacer el recorrido. Si en dicho tiempo no descubrían nada, debían regresar.


  Gross, por su parte, decidió vigilar en lo posible los movimientos de Pierce. Mientras éste estuviese en el poblado, nada tenía que temer de él, pero en cuanto le echase en falta, sería el momento de intentar localizar sus movimientos.


   


  * * *


   


  Cinco días más tarde, Pierce desapareció del poblado y el sheriff bramó de coraje al enterarse de su ausencia, pues no tenía idea de dónde había podido ir ni a qué. Su ausencia podía ser normal, pues tratándose de ganaderos, siempre surgían viajes previstos o imprevistos para cuestiones de negocios, pero tratándose de un hombre a quien tenía fichado como sospechoso, sus movimientos tenían que interesarle y, tras mucho pensar, determinó realizar la única gestión que podía hacer para saber su paradero.


  Y se encaminó a la estación. Pierce, por lo conocido, no podía pasar inadvertido en las ventanillas si su viaje se había realizado por tren y preguntó al taquillero:


  —¿Ha estado por aquí Pierce Ball?


  —Sí, señor; ayer por la noche.


  —¿Dónde marchó? Me hacía falta verle.


  —A Chilcoot.


  —Gracias. Supongo que no tardará mucho en regresar.


  Se marchó intrigado. Chilcoot no estaba muy lejos, pero era un poblado exótico, porque se desviaba hacia el norte de la ruta de la divisoria.


  De nuevo recurrió a ponerse en contacto con el comisario del poblado. Quizá él pudiese facilitarle algún detalle de la presencia de Pierce.


  Le escribió un mensaje confidencial interesando los más ínfimos pormenores de su presencia allí, y ya había regresado el hijo de Montgomery cuando recibió contestación a su misiva.


  Esta decía así:


   


  «Cumpliendo sus deseos, he realizado indagaciones sobre la presencia de Pierce Ball en este poblado y puedo manifestarle que ha estado un solo día.


  »Sus andanzas han sido escasas y todo lo que he podido averiguar es que la noche de su llegada alternó en una de las tabernas con un tipo llamado Orson Zabboky, cuya conducta no está muy clara, aunque nada se le puede achacar con pruebas fehacientes.


  »Se asegura que comercia con ganado de procedencia ilícita, pero si esto es cierto, su habilidad para el negocio es grande, pues nunca se le ha sorprendido con ganado robado,


  »Algunas veces ha vendido a los carniceros de esta localidad reses marcadas legítimamente, pero hay quien asegura que las de procedencia dudosa las coloca en lugares ignorados.


  »A veces desaparece de aquí y está ausente algunas semanas para reaparecer de nuevo. Otras se le ha visto con algunos tipos desconocidos aquí, que al parecer estaban de paso, pero nada más puedo decirle respecto a lo que interesa.


  »En cuanto al ganado, por aquí no se han dado golpes hace mucho tiempo y no hay noticias de robos de reses. Si desea algún nuevo detalle que le sirva, concréteme qué desea y trataré de complacerle.»


   


  Gross estudió con mucha meditación la carta. Había en ella datos sobrados para sospechar algo sucio, aunque nada concreto.


  Pierce podía haber ido a tratar de vender ganado. Si éste era de lícita procedencia, no tardaría en sacar alguna expedición grande o pequeña, y si así no era, el ganado tendría que proceder de algún otro sitio, que era lo que se trataba de descubrir.


  Y tras mucho pensar la forma de sacar algo en limpio, decidió una jugada peligrosa.


  Visitó a Tubby dándole cuenta de lo que acababa de saber y luego indicó:


  —Quiero intentar algo que concrete las cosas y para ello necesito a tu capataz.


  —Muy bien, ¿qué debe hacer?


  —Trasladarse a Chilcoot, ponerse al habla con ese tipo que se llama Orson Zabboky y ofrecerle una partida de reses robadas. Puede fingirse capataz de un rancho imaginario de la montaña, pues no conviene que dé su nombre, pues si ese Orson hablase con Pierce podía darle cuenta de la proposición y ponerle en guardia. Su misión es sonsacarle a ver qué dice respecto a compra de reses. Si tuviese algún trato especial con Pierce, acaso se niegue a adquirir alguna partida en este momento y trate de aplazar el negocio. Debe deslumbrarle con una oferta a muy buen precio para interesarle. Fingirá que en combinación con algunos de sus peones distraen reses poco a poco y las tienen escondidas en un refugio de la montaña. La cifra será modesta, para no levantar sospechas, por ejemplo, cincuenta astados a diez dólares, le parecerá un buen negocio y poco expuesto, ya que esa cantidad de cabezas se filtran fácilmente por algún terreno y pasan disimuladas.


  Tubby, febril, asintió. Las cosas parecían avanzar y estaba deseando que todo estallase de una vez para dejar aclarado el panorama.


  Se hizo comparecer a Nilo, a quien se informó de lo que el sheriff tenía proyectado. Nilo aceptó sin vacilar el encargo y aquella misma noche, sin ser observado, tomaba billete para Chilcoot, dispuesto a llevar a término su gestión lo más brillantemente posible.


  Chilcoot era un poblado modesto en una depresión de la montaña, pero que por su situación tenía varias comunicaciones férreas, tanto con el Estado vecino como con el norte de California.


  Nilo llegó por la noche y tras apalabrar hospedaje, en la única fonda que había se encaminó a la más importante taberna que descubrió y allí, sentado ante una botella de whisky, se dedicó a observar.


  No quería preguntar por el individuo, sino localizarle a través de las conversaciones entre los clientes. Allí parecían conocerse todos y alguno saludaría al sospechoso traficante denunciándoselo.


  Llevaba más de una hora y había consumido media botella de whisky, cuando entró un tipo alto y recio, de mirada un tanto turbia y rostro de cerrada barba y, acercándose a la barra, preguntó:


  —¿No ha venido Jack preguntando por mí?


  El tabernero saludó al tiempo que contestaba:


  —Hola, Orson; no, no ha venido.


  —Gracias. Quedó en venir por aquí esta noche.


  Pidió que le sirviesen un vaso de whisky y, tomándolo, se dirigió a una mesa dispuesto a esperar. La mesa escogida no estaba muy lejos de la de Nilo.


  Este, tomando una resolución audaz, asió su botella, se levantó y, acercándose a la mesa del recién llegado, exclamó:


  —¿Me permite? Estoy solo y me aburro bebiendo sin compañía. Aún me queda media botella y puedo pedir otra.


  Orson le miró fijamente y preguntó:


  —¿Por qué me escoge como compañero?


  —He oído un nombre al azar y no sé si será usted el hombre que busco. Quiero convencerme, pero sin echar las campanas al vuelo. Usted se llama Orson y yo vengo buscando a un Orson Zabboky. ¿He acertado?


  —En cuanto al nombre y apellido, sí, de lo demás no sé.


  —Lo celebro, porque estaba un poco desorientado y no quería hacer preguntas que a nadie importan. Yo tengo un amigo que en cierta ocasión trató con usted respecto a unas reses de su «propiedad». Este amigo trabaja actualmente conmigo y entre los dos tenemos de nuestra propiedad unas reses que nos estorban. Deseo deshacerme de ellas simplemente y busco al hombre que necesito.


  —¡Ajúm! Un amigo que trató conmigo de reses. Son tantos los que tratan que no sé a quién se refiere.


  —Se llama Freddy Wilson, trabajó en un rancho de Boca, pero lo despidieron. Ahora le tengo conmigo.


  —No recuerdo, pero para el caso es igual. Si se trata de alguien que ha comerciado conmigo, le habrá informado bien.


  —¿Vamos a no hablar de informes? Sólo deseo hablar de reses.


  —De acuerdo. Usted dirá de qué se trata.


  —Tengo cincuenta cabezas excelentes y me estorban.


  —¿Qué más?


  —Diez dólares por cabeza es un precio de ganga.


  —A veces no. Depende de muchas cosas.


  —Por muchas cosas de que dependa, es un buen precio.


  —De acuerdo. Dígame algo más.


  —Le diré lo más preciso. Esas reses se han ido perdiendo una a una en unos pastos bastante dilatados y ha dado la casualidad de que, como son muy listas, en su huida han ido a parar sin excepción a un lugar que ha costado mucho trabajo localizarlas. Yo las descubrí allí «por casualidad» y entendí que si se habían perdido, pues... eran del primero que se las encontrase.


  —Desde luego. La teoría es perfecta.


  —Y como yo no puedo ocuparme de ellas, porque debo ocuparme de las reses de mi patrón, he decidido no dar lugar a que se pierdan de nuevo o se las encuentre otro, aunque no es fácil, y he decidido ofrecerlas a diez dólares cabeza.


  —Y me las ofrece a mí.


  —Claro. Fue idea de mi compañero Freddy, un buen muchacho que tengo en mi equipo. Las cosas no marchan siempre bien en cuestión de dinero y cuando se da mal una partida de póker o bebe uno un poco más de la cuenta, ya está entrampado. Usted debe entenderme.


  —Sí, le entiendo. El asunto no está mal, pero en este momento no me interesa.


  —No me quiera hacer creer que ganar el doble en cada res no es interesante.


  —Lo es, pero en este momento estoy ultimando un negocio parecido, aunque más amplio, y no puedo ocuparme de los dos a la vez.


  —Pero si es una cantidad insignificante. Aun suponiendo que tenga usted ese otro negocio, puede añadir esas cabezas a las demás y formar el hatajo un poco más dilatado.


  —Complica mucho el trabajo. ¿Dónde están las reses?


  —Aquí, en la montaña.


  —Pero ¿en qué parte?


  —Eso es pretender saber mucho sin comprometerse a nada.


  —No crea que pregunto porque trate de apropiarme de ellas. Yo no robo ganado, lo compro a bajo precio cuando me lo ofrecen y me deshago de él en mis mercados particulares, pero para poder unirlo a las que tengo entre manos, como usted dice, tendrían que hallarse en la misma ruta o próximas a ella.


  —En ese caso, dígame dónde piensa recoger las apalabradas y si están por allí, se lo diré.


  —Tampoco acostumbro a dar cuenta a nadie de mis negocios.


  —Entonces no nos vamos a entender. Cada uno trata de asegurarse, cosa muy lógica, y como ninguno nos conocemos, desconfiamos mutuamente. Es una pena, porque el negocio sería bueno para usted.


  —Tengo bastantes. Ahora recogeré trescientas reses que llevan engordando varios meses en un lugar ideal y como comprenderá, ese negocio es más importante que el suyo.


  —Si se las dan al mismo precio, cosa que dudo quizá.


  —No mucho más caras, pero son trescientas.


  —Bien, para que vea que soy ecuánime, le hago una proposición. Echemos a cara y a cruz. Si yo gano, usted me dice dónde debe recoger las suyas, y si gana usted, yo le digo dónde tengo las mías. Creo que la cosa no puede ser más justa.


  —De acuerdo. Pida.


  Sacó una moneda, la arrojó al aire y cuando cayó sobre la palma de su mano, aplastó ésta contra el tablero de la mesa cubriéndola totalmente.


  —Cara—dijo Nilo sin vacilar.


  La moneda mostró la cara hacia arriba. Orson, aunque no muy contento, repuso:


  —Usted gana y yo cumplo siempre mi palabra. Las reses están a media milla de la Summit, hacia el sur.


  —¡Bravo! —exclamó Nilo con entusiasmo—; las mías están en la misma cima en un magnífico escondite. Creo que una vez recogidas las que tiene apalabradas, si quedamos en algo concreto, yo puedo salirle al paso y hacerle entrega de las mías sobre el mismo sendero, suponiendo que su ruta sea hacia el interior de California, y si es el contrario, en ese caso puede recoger antes las mías y unirlas después a las otras.


  —La combinación no es mala—repuso Orson pensativo—, sólo que yo debo tomar toda clase de garantías.


  —Lo mismo digo, porque este negocio, hay que reconocerlo, no es muy lícito para ninguno de los dos.


  —Sobre todo para usted. A mí me ofrecen un ganado y lo compro. Si la oferta no es legal, el responsable es el vendedor, que ofrece lo que no es suyo.


  —Claro, de acuerdo; sólo que el que compra a diez lo que vale veinte lo hace porque sabe que no se puede mostrar muy escrupuloso en la procedencia del ganado. Nadie ofrece caprichosamente dólares a cincuenta centavos.


  —De acuerdo. En principio me quedo con el rebaño y trataré de unirlo al otro si es posible. Si no, usted habrá de esperar diez o doce días a que yo me deshaga de las primeras y luego pueda ocuparme de las suyas.


  —Me alegraría que todo se resolviese al tiempo.


  —Y yo, pero aún no sé si podrá ser.


  —De acuerdo. Concretemos. ¿Cuándo quiere que le haga entrega de los astados?


  —No puedo fijar aun la fecha. El lote lo tengo comprometido y la persona es solvente, porque ya me ha vendido otros, pero tengo que esperar el aviso definitivo de él. Ha quedado en enviármelo dentro de una semana justa marcando fecha y lugar.


  —Mucho tiempo es.


  —¿Teme usted que sus reses se pongan flacas?


  —¿Flacas y están que estallan de gordas? Lo que temo es que alguien empiece a sospechar que se van las reses de los pastos sin saberse cómo. Dentro de unos días habrá un recuento general y para esa fecha quisiera que hubiesen desaparecido de la montaña.


  —Será cuestión de ocho días a lo sumo.


  —En ese caso ¿cuándo quiere que vuelva a saber la contestación definitiva?


  —Vuelva dentro de una semana, tal día como hoy.


  —Bien, pero escuche. El pago contra entrega del ganado.


  —No se preocupe de eso. ¿De dónde procede?


  —De allá abajo, cerca de la divisoria.


  —Por esa parte está Trockee.


  —Justamente, y Boca, y algún otro poblado.


  Nilo llenó los vasos diciendo:


  —Creo que debo ir a dormir. Estoy muy cansado.


  —Y yo. Le acompañaré hasta la fonda y luego me retiro a mi casa.


  Salieron juntos y el traficante acompañó a Nilo hasta la fonda, donde se despidieron. Nilo aseguró que por la mañana regresaría hacia el sur, pues había inventado un pretexto para aquel viaje relámpago.


  El capataz subió a su habitación y, poco más tarde Orson se acercaba de nuevo a la fonda y, ofreciendo dos dólares al encargado, preguntó:


  —¿Cómo se llama ese tipo que acaba de subir y de dónde procede?


  El encargado le mostró el libro registro diciendo:


  —Aquí lo tiene. Su nombre es Van Bickford y procede de Boca.


  —Gracias.


  Se marchó muy convencido de que había averiguado cuanto le interesaba de su accidental compañero de negocios, pero no pudo descubrir a Nilo asomado al oscuro vano de la ventana de su habitación. Había adivinado algo parecido y se apresuró a asomarse discretamente. Cuando vio salir al traficante de la posada, sonrió divertido, se desnudó y se metió en el lecho. Había averiguado más que pensaba y lo demás era cuestión de un poco de suerte. En cuanto llegase de Trockee, si los dos peones no habían descubierto nada, se intentaría un registro por las proximidades de Summit.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UN DESCUBRIMIENTO SENSACIONAL


   


  [image: Image]ILO regresó apresuradamente a Trockee a dar cuenta del éxito de su misión. Reunido con su patrón y con el sheriff, estudiaron la situación.


  Los dos peones aún no habían regresado, pero el sheriff no confiaba mucho en su trabajo. El escondite de las reses estaba más alejado que habían supuesto y a menos que se decidiesen a alargar su exploración, no darían con él.


  —No nos sirve eso—afirmó Tubby—; hay que combinar un nuevo plan.


  —Sí—repuso el sheriff—, pero habrá que estudiarlo muy detenidamente. Todavía no sabemos cómo maniobran los Ball para deshacerse del ganado y lo que se intenta es cogerlos a ellos en persona dentro de la trampa.


  Nilo intervino para comentar:


  —Lo que no me explico es quién cuida del ganado. El equipo conocido de Montgomery está siempre aquí y por lo que ahora podemos afirmar, desde hace casi ocho meses que se han producido los ataques, las reses robadas están ocultas en la montaña. Alguien tiene que permanecer al cuidado de ellas sin tener relación con el rancho de aquí.


  —En efecto, esto es bastante extraño. No me explico hombres escondidos meses y meses entre peñascos sólo para guardar las reses.


  —Para guardar parte de ellas, porque cabe suponer con lógica que no todas las reses estarán allí. Habrán ido vendiéndolas en pequeñas partidas y casi cabe suponer que aquello debe estar perfectamente organizado.


  —Yo así lo creo, y como contamos con ocho días de tiempo, he decidido ser yo en persona quien trate de localizar el refugio—dijo Tubby—. Un hombre solo puede pasar más inadvertido y descubrir muchas cosas si maniobra con cautela.


  —¿Y tú serás capaz de eso? —preguntó el sheriff.


  —Por la cuenta que me tiene, Gross. Del éxito de esta gestión depende la rehabilitación de nuestro nombre, la tranquilidad de todos y mi felicidad futura.


  —Bien, creo que a ti te corresponde intentar el descubrimiento. A fin de cuentas, como no te das a ver en el poblado desde hace tiempo, nadie notará tu partida. Lo que convendría es que tuvieses suerte para que todo estuviese descubierto antes de la fecha en que esas reses han de serle entregadas a Zabboky.


  —Aunque tenga que pasar los días sin dormir, aprovecharé hasta el último minuto. Si, como han asegurado, las reses están a media milla de la cima, no será tan difícil descubrirlas.


  —Es cierto, pero cuida mucho lo que haces, porque te juegas la vida.


  —La conservaré, por el amor que la tengo.


  —Entonces conviene que esta misma noche partas para allí. Tendrás que ir a caballo hasta Boca, para que nadie sepa que tomaste el tren. En Boca puedes subir hasta el apeadero y toma de agua de las máquinas antes de llegar a la cima y luego perderte por la montaña.


  Tubby se entregó febril a preparar todo para su difícil y penoso viaje. Llevaba unos días sin que nevase, pero el frío era intenso, los ásperos caminos de la montaña, helados y escurridizos, presentaban muchas dificultades para el tránsito y el cielo aparecía encapotado, amenazando con reanudar el temporal.


  Pero al animoso joven aquello no le arredraba. Había algo tan superior por medio, que para aclararlo era capaz de atravesar las propias llamas del infierno.


  Abandonó su rancho en plena noche, aunque muy cerca de la madrugada. No podía arriesgarse mucho a caminar a oscuras y sólo lo que importaba era que no le viesen partir.


  Así, cuando el alba asomó, se hallaba a unas dos millas del poblado, en un vano de la montaña esperando la luz del día. En cuanto hubo suficiente para que el caballo caminase, buscó la senda y se dirigió a Boca.


  Fueron unas veinte millas de camino que cubrió con suma dificultad en todo el día, alcanzando el poblado ya con la oscuridad, pero como el tren debía pasar sobre las once, le sobraba tiempo.


  Cenó en el poblado, desentumeció un poco sus ateridos miembros y a las once estaba en la estación esperando un tren mixto de pasaje y carga que se dirigía al norte. Allí embarcó su caballo y, sin separarse de él para atenderle, subió por los ingentes desfiladeros, las cornisas mareantes, los puentes atrevidísimos de madera que salvaban simas terroríficas, aunque en plena noche no se podían descubrir, y así rodó con el convoy durante la frígida noche, para al amanecer alcanzar el apeadero casi en lo más alto de aquella parte del monte.


  El apeadero era una tosca construcción junto a la que se elevaba un enorme depósito de agua con una manguera para surtir a los trenes antes de iniciar el descenso.


  Diseminadas por allí había unas cuantas chozas destinadas a los obreros encargados de revisar la vía y los aliviaderos que a veces por el peso de la nieve y la piedra desprendida de las cimas los hundía o los rebasaba poniendo en peligro los trenes.


  Otras veces se veían obligados a trabajar despojando de nieve o hielo los carriles. Un trabajo ímprobo y agotador que el viajero, indiferente, era incapaz de apreciar cuando cruzaba por allí.


  A la hora que se detuvo el tren, el apeadero estaba desierto. Solamente el encargado de la manguera y de dar el parte a los maquinistas salió a recibir al tren. El empleado miró a Tubby con curiosidad cuando éste desembarcó su caballo y el joven, para justificar su extraña presencia, se acercó a él preguntando:


  —Oiga, me han asegurado que por aquí cruzan muchos antílopes. ¿Es cierto?


  —Bueno, algunos. Osos encontrará bastantes.


  —Me alegro, porque me han recomendado un mes de altura y para no aburrirme quiero dedicarme a la caza.


  —Magnífico. O se cura o se quedará aquí. Lo más seguro es esto último, pero con su vida puede usted hacer lo que mejor le parezca.


  —Estoy aclimatado al frío y llevo ahí una pequeña tienda de campaña y víveres.


  —Pues que tenga usted buena suerte.


  Tubby se alejó buscando las sendas naturales que podían conducirle al interior de aquella parte, pero más tarde salió de nuevo al nivel de la vía y caminó paralelo a ella para alejarse una media milla más al sur. Si los informes que a su vez le habían dado no eran falsos, era desde allí desde donde debía iniciar sus difíciles registros.


  Cuando estimó que se encontraba en el lugar deseado, volvió a internarse entre el agrio paisaje y, como mejor le fue posible, ganó terreno hacia el interior.


  Había dejado marcada su entrada con unas piedras amontonadas para más tarde reconocer el lugar de su iniciación. Aquello era difícil de registrar y mucho más de retener en la memoria con un simple ojeo.


  Hasta mediado el día estuvo buscando sendas por donde filtrarse y en ellas algún rastro útil sin descubrir nada, pero no se desalentó. Estaba seguro de que la salida del refugio de las reses, si lo descubría, sería más fácil, aunque escondido en la montaña, y que su desembocadura iría a parar a algún sitio desierto.


  Poco después se detuvo para tomar algún alimento. Estaba aterido de frío a pesar de su excelente ropa y el caballo también acusaba el frío y el cansancio.


  En el hueco de una cueva encendió el fuego preciso para no producir mucho humo que descubriese su presencia y se condimentó el almuerzo y un buen pote de café. El caballo le refregó con nieve para hacerle entrar en calor y le dió un poco de pienso que para él llevaba.


  Luego reanudó su búsqueda, muy peligrosa, pues cuando encontraba alguna eminencia posible de escalar lo hacía exponiéndose a rodar por la pendiente y desde la altura examinaba el paisaje que tenía a sus pies buscando con ansia el refugio de las reses.


  Por más que daba vueltas a su imaginación no acertaba a comprender cómo habrían podido llevar ganado en el mayor misterio a aquel paisaje lunar privado de toda comunicación viable. Era un enigma que ansiaba aclarar para justificar lo arriesgado de los asaltos a los trenes y la desaparición del ganado en poco tiempo y sin dejar rastros.


  Aquella noche se vio obligado a formar su lecho en una oquedad con una regular hoguera al lado y muy envuelto en mantas. También al caballo le buscó un refugio para librarle de la nieve.


  Al día siguiente reemprendió la marcha al interior. Se esforzaba en retener en su memoria los detalles más salientes del paisaje para que le sirviesen de guía más tarde.


  Después del almuerzo y ya un poco desesperado, alcanzó un cerro bastante alto y de buena inclinación para ser escalado y de nuevo coronó la cima.


  Cuando se vio en ella y registró a sus pies, descubrió algo que le llamó poderosamente la atención. Era como una sangría transversal en el cúmulo de accidentes que formaba una especie de prolongada senda, entre peñascales torciéndose a veces, pero siempre viable de ser seguida desde una distancia que no podía apreciar, porque no alcanzaba su vista.


  Tan intrigado se sintió por el descubrimiento, que decidió descender hasta aquella senda. Sería un camino más cómodo y quién sabía si le llevaría hasta el lugar anhelado.


  De cerca estudió las posibilidades del descenso hasta alcanzar aquella sangría del paisaje y cuando creyó haberlo descubierto, se dispuso a descender.


  Y al echar una última mirada hacia la extraña senda, se quedó tenso aguzando la mirada. Algo se movía a lo lejos y, aunque no alcanzaba a distinguirlo, sospechó que se trataba de un jinete.


  Por si era descubierto, se tumbó sobre la nieve haciendo desaparecer su figura a simple vista y siguió con honda emoción el avance del bulto hasta convencerse de que, en efecto, se trataba de un jinete. Caso insólito en aquel paisaje árido y perdido en la entraña del monte. El jinete, muy envuelto en su manta, pasó a larga distancia sin poder apreciarle, pero sin saber por qué, sospechó que pudiese tratarse de Pierce. Sus misteriosas desapariciones del poblado sin dejar rastro parecían dar consistencia a su idea.


  Cuando desapareció, oculto entre unos farallones se apresuró a descender y a buscar la salida a la senda. Tenía que seguirla como pudiese y a costa de lo que fuese, pues estaba seguro de tener la solución al alcance de su mano.


  Cuando salió a ella la examinó. La nieve se había convertido en hielo, pero sobre éste se marcaban con bastante precisión las herraduras del caballo.


  Todo lo avizor de que era capaz, emprendió la persecución del rastro. Procuraba marchar por los bordes de la senda desiguales y molestos, pero en los que dejaría una huella menos visible y así fue avanzando con el corazón palpitándole de alegría. Ansiaba llegar al fin de su misión y sentía zozobra de alcanzarla.


  Y llegó a un sitio donde la senda, en ascenso, alcanzaba su mayor grado y luego empezaba violentamente hacia abajo y al mirar de frente observó que se perdía entre dos altos farallones formando una especie de embudo El instinto le dijo que allí debía ser el lugar donde se encerraba el ganado y la prudencia le aconsejó no seguir adelante con plena luz. Podrían descubrirle y... nadie sabía con la cantidad de enemigos que tendría que enfrentarse.


  Impaciente, pero precavido, decidió esperar a que anocheciese y, buscando un refugio entre los accidentes, se emboscó sin perder de vista la senda.


  Nada sucedió hasta que la noche fue cayendo y cuando ya apenas se veía, tomó el caballo de las bridas y se aventuró cuesta abajo hacia la misteriosa entrada.


  La alcanzó ya con una luz muy débil y se detuvo a la entrada escuchando. De frente llegaba un rumor de gritos y dos hogueras ardían poderosamente.


  Y al resplandor de ellas descubrió una larga y bien construida choza que casi parecía un pequeño rancho y hasta diez sombras que se movían en torno a la hoguera. Ahora encontraba una explicación a muchas cosas. Las reses no se abollaban al azar, sino que todo estaba perfectamente preparado. Habían establecido un misterioso rancho en los accidentes del corazón de la montaña y allí mantenían un equipo, que cuando menos debía constar de diez o doce peones.


  Todo muy hábil y muy bien camuflado, pero no tanto que no hubiese sido puesto al descubierto.


  Retrocedió, trabó el caballo lejos de la entrada para que no relinchase y decidió exponerse. Tenía que entrar en aquel refugio costase lo que costase.


  La oscuridad le amparaba y podría acercarse relativamente a la cabaña.


  El espacio era muy grande, un valle rodeado de altos peñascales que guardaban el ganado a costa de poco esfuerzo y vigilancia.


  A sus oídos llegaban los mugidos de las reses que se agrupaban a la izquierda de la hondonada, mientras la cabaña se alzaba un poco elevada al lado contrario. Se pegó a las sombras de los farallones y, andando casi en semicírculo, fue avanzando hacia las hogueras. De no sobrevenir algo inesperado, no era fácil que le descubriesen, pues todos estaban muy ensimismados en la preparación de la cena.


  Y llegó a ganar tanto terreno, que al reflejo de las altas llamas consiguió descubrir algunos rostros que le eran desconocidos.


  Pero en unos cuantos movimientos que hicieron los reunidos, le pusieron al descubierto algo que le asombró. Fue, por un lado, la figura antipática de Pierce, que era el jinete, y junto a él, otra figura que no le era desconocida, pero que en aquel momento no recordaba dónde la había visto otra vez.


  Hasta que poco más tarde recordó. Aquella cara tostada, aquellos ojos negros y brillantes y aquella nariz recta de corte inconfundible. Se trataba de un tío de Pierce, hermano de su padre, al que había visto y saludado una vez en el poblado.


  Ahora se explicaba muchas cosas. Los dos hermanos estaban en perfecta combinación. Mientras Montgomery se hacía pasar por una víctima más de los robos y sabotajes, su hermano, allí instalado, con hombres desconocidos, atacaba los trenes, recibía las reses, las escondía luego, por mediación de Pierce, y, en combinación con Zabboky y acaso otros de su calaña, las colocaban en mercados ignorados. Así el negocio era redondo y si con aquellos golpes conseguían arruinar a alguno de sus competidores, mucho mejor.


  Tubby creía saber lo necesario para acabar con aquella tenebrosa organización y decidió no exponerse más. A la hora de acorralarlos, se mostraría a ellos.


  Pero como sentía curiosidad por saber qué haría Pierce, decidió esperar. Ya de noche no se aventuraría a cruzar de nuevo aquella misteriosa senda y lo natural era que si debía partir, lo hiciese al día siguiente. Le esperaría y se lanzaría tras sus huellas; así, su mismo enemigo le descubriría la ignorada ruta sin temor a extraviarse para buscarla.


  Retrocedió, buscó como pudo un refugio entre los accidentes del terreno y mal durmió aquella noche. El tiempo terrible y la falta de lugar adecuado le atormentaron durante las largas horas de sombras.


  Apenas lució un sol triste, asomando por entre jirones de pardas nubes, captó el rumor de cascos de caballo y, agazapado tras una enorme piedra, oteó el paisaje.


  Poco más tarde, un grupo de jinetes—contó hasta siete además de Pierce—cruzaban a un trote vivo la senda con dirección al sur.


  Tubby quedó intrigado. ¿Dónde iría Pierce con aquel equipo de salteadores con dirección a su lugar de partida? Tenía que averiguarlo, porque además necesitaba conocer el camino.


  Y dejándoles adelantarse bastante, se lanzó tras ellos. Las huellas dejadas por los cascos de los caballos sobre el nevado piso bastaban para no necesitar aproximarse a ellos.


  En previsión, metió el caballo entre el pateado rastro, así su caballo sería uno más de la partida y nadie podría descubrir sus aisladas huellas.


  La jornada fue durísima. El grupo seguía caminando de modo implacable por aquella senda que a veces se truncaba para convertirse en pasos extraños por entre el peñascal, pero las huellas de los caballos iban dejando escritas en la nieve la ruta seguida.


  Y las horas fueron transcurriendo lentas y agobiantes en aquella marcha fantástica que parecía que no iba a tener fin.


  Próxima la caída de la tarde, cuando ya jinete y caballo parecían agotados, la senda fue a desembocar en una especie de cañada. Tubby, antes de aventurarse por ella, se asomó desde la angostura y quedó quieto. La cuadrilla había hecho alto en el espacio libre y parecía deliberar sobre su futuro rumbo.


  Hasta que poco más tarde Pierce y dos más desaparecieron por una fisura y el resto empezó a escalar unos contrafuertes para tomar posiciones en las alturas. Tubby se sintió intrigado por aquella maniobra. ¿Qué intentaría y por qué aquella escalada?


  Tenía que averiguarlo y, ocultando su caballo, esperó. Cuando más tarde las sombras del atardecer fueron cayendo, examinó los taludes que tenía a su derecha y, tomando una decisión heroica, empezó a escalar por su cuenta el que estimó más fácil de ser dominado.


  Fue una ascensión dramática en la que estuvo a punto de despeñarse varias veces, pero por fin su tesón tuvo un premio y consiguió llegar a la cima.


  El talud formaba una especie de explanada y cuando, arrastrándose para no ser visto, alcanzó el lado contrario, se asomó y miró hacia abajo, sintió un escalofrío. A veinte yardas a sus pies, sobre una no muy ancha cortada, se deslizaban los carriles del ferrocarril y en ellos, maniobrando febrilmente, se descubrían tres indecisas siluetas que debían corresponder a Pierce y a los dos peones que le habían acompañado.


  Y los descubrió arrastrando unos troncos de árbol y algunas piedras pesadas que colocaban estratégicamente sobre la vía. Aquello bastó para hacer comprender que se trataba de un ataque al próximo tren y que intentaban hacerle descarrilar.


  Sintió pánico, miedo y dolor al darse cuenta, porque se sabía impotente para intentar nada en ayuda del tren. En cuanto se descubriese acabarían con él y descender, escapar y salir al encuentro del convoy era tarea pesada y seguramente tardía. Tendría que presenciar impotente aquel nuevo último acto de barbarie contra el que nada podía hacer en tales condiciones.


  Pero súbitamente pareció tranquilizarse. Sobre aquel ingente obstáculo acababan de colocar un rojo farol dando cara al sur. Aquello le convenció de otra cosa. Lo que intentaban era detener el tren y, si así era, el objetivo del ataque sólo encerraba el egoísmo de apoderarse de la mercancía.


  ¿Sería algún tren ganadero? Seguramente, pero ignoraba a quién pertenecían las reses. El embarque se habría realizado después de su salida del poblado y en cambio Pierce, que acababa de llegar de él, sí estaba enterado. Si sólo se trataba del robo de reses y no había víctimas, no sentía temor. A la hora de rescatar el resto también aquéllas lo serían y nada se habría perdido.


  Vio cómo Pierce y sus hombres desaparecían de la vía, pero no supo dónde se habían emboscado.


  La noche cerró por completo y todo quedó en perfecta calma, una calma dramática que en cualquier momento podía convertirse en explosión de tragedia.


  Hasta que mucho más tarde, no sabía la hora, se captó el vibrante silbido de un tren y poco después la máquina, jadeante, al tener que ganar la cuesta anunció su llegada con un crepitar ronco de hierros que parecían entrechocar amenazando con desencuadernarse.


  Y por el recodo que daba entrada a la mella apareció el convoy. Fue también un rojo farol colocado en la máquina que, como un irritado ojo, parecía avizorar las tinieblas.


  El maquinista descubrió a tiempo el rojo farol que señalaba peligro y, desesperadamente, apretó los frenos acortando la marcha. El tren consiguió frenar a muy escasa distancia del obstáculo.


  Y súbitamente dos sombras surgieron de la oscuridad de los paredones, ordenando:


  —¡Quieto todo el mundo y no se les hará nada! Cuidad, que allá arriba hay dos docenas de hombres bien armados. ¡Muchachos, disparad al aire para que os conozcan!


  Las armas tronaron arriba, en el talud, y el monte recogió en ecos los disparos, aumentando su volumen. Nadie osó hacer frente a los atracadores.


  A ellos se unió un tercero, que ordenó:


  —Abajo todo el mundo. Arrímense a la pared.


  Descendieron el maquinista y el fogonero junto con cinco peones que acompañaban el cargamento. Alguien silbó de modo estridente.


  Y poco después, el resto de los atracadores fueron apareciendo:


  —Llevaos a esta gente. Atadla bien en algún sitio alejado y al trabajo. ¡Rápidos!


  Los siete, con la amenaza de los revólveres, fueron introducidos por una fisura y desaparecieron del lugar del asalto. Diez minutos más tarde regresaban y entre todos se entregaron a la tarea de hacer salir de los vagones jaulas al ganado.


  A medida que iban saliendo, los acuciaban por una grieta del farallón donde debía haber algún vano capaz de retener a todos. Fue una operación larguísima que duró hasta muy avanzada la noche.


  Tubby, nervioso, se veía obligado a medio presenciar la faena arriba, en su observatorio. No era momento para arriesgarse a un trágico descenso en la oscuridad y hasta que no amaneciese nada podía hacer.


  Sobre las cuatro, cesó todo bullicio. Las reses habían desaparecido de la vía y a sus oídos llegaba un concierto de mugidos que más tarde se fue alejando hasta morir por completo.


  Y Tubby, desesperado, tuvo que esperar el nacimiento del día, y cuando hubo la suficiente luz para poder arriesgarse, descendió de su observatorio.


  Penetró en la cañada y buscó el sitio por donde había visto desaparecer a Pierce. Pronto, por un estrecho y tortuoso pasillo entre peñas, salió a la vía.


  Más tarde buscó el lugar por donde había pasado el ganado. Como había adivinado, se trataba de un vano muy espacioso con varias salidas en diversos sitios.


  Buscó el rastro reciente y le guio hasta el cauce de una ancha torrentera; cuando la cruzó, la pista de las reses se había perdido.


  Tubby adivinó por qué. El ganado debió seguir por dentro del agua hasta algún lugar alejado por donde saldría para de nuevo volver a la larga trocha.


  No le interesaba seguir la pista. Estaba seguro del lugar donde irían a parar las reses y allí estaban seguras.


  Lo urgente era liberar a los prisioneros, saber dónde se encontraban y regresar de nuevo a Trockee.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  FACTURAS DE SANGRE


   


  [image: Image]UBBY, nervioso, se dedicó a buscar el lugar donde los ocupantes del tren habían sido escondidos. Temía que de no intervenir tan a tiempo, aquellos infelices pudiesen morir helados en su desierto encierro.


  Por fin los localizó agrupados en un hoyo. Todos habían sido bien amarrados y amordazados para retardar su encuentro.


  Apenas avanzó hacia ellos, reconoció a los peones. Se trataba de hombres del equipo de Christian Carey.


  Estos, al verle, le miraron con ojos homicidas creyéndole el autor de aquello, pero el joven, con su cuchillo, se apresuró a cortarles las ligaduras, diciendo:


  —No me miréis así que nada he tenido que ver en este asunto. Al contrario, estaba buscando una pista y la encontré. He asistido sin poder hacer nada a los preparativos del asalto y he tenido que esperar a que amaneciese para poder localizaros. Ya sé quién es el saboteador y dónde tiene escondido el ganado.


  —¿Quién? ¿Dónde? —rugió uno—. Demuéstrelo.


  —Lo demostraré en su momento, pero ahora lo que urge es regresar a Trockee. ¿Dónde estamos?


  —¿Es que no lo sabe? A unas seis millas de Boca.


  —¿Tan próximos? Lo ignoraba. Llevo tres días perdido por la montaña buscando la pista y había perdido la medida de la distancia. Escuchen, urge mucho trazar un plan o, de lo contrario, dentro de tres días las reses estarán caminando, Dios sabe por dónde en manos de un abigeo. ¿Podríamos hacer retroceder el tren hasta Boca?


  El maquinista repuso:


  —Sí, pero mi deber es seguir adelante y dar cuenta más arriba del atraco.


  —No puede hacerlo si hemos de capturar a los salteadores. Yo tengo caballo y puedo alcanzar la estación, pero estos hombres no y deben regresar inmediatamente.


  Por fin le convencieron y, con toda clase de precauciones, rodaron de espaldas y cuesta abajo hasta alcanzar la estación de Boca.


  Tubby dió cuenta somera al jefe de estación de lo sucedido y le rogó que la máquina la pusiese a su disposición para llegar a Trockee para poder organizar la persecución de los ladrones.


  El jefe accedió, la máquina salió para el poblado con Tubby y los cinco peones, quienes acosaban a preguntas al joven, pero éste, firme, les decía:


  —No puedo revelar nada hasta que hable con el sheriff, pero estén seguros de que esto ha concluido y de que se asombrarán cuando sepan quién lo hizo.


  Al llegar a Trockee, Tubby obligó a los peones a acompañarle a las oficinas del sheriff y cuando éste le vio llegar, se levantó sobresaltado:


  —¡Tubby! ¿Qué sucede?


  —¡Por fin, Gross! Lo sé todo, todo absolutamente. Ya he descubierto la guarida, el ganado y quién maneja todo esto tan diabólico. Hasta he presenciado el último asalto la noche pasada. Aquí tiene a los peones de Carey, que fueron las víctimas.


  El sheriff, excitado, les obligó a contar lo sucedido y, dirigiéndose a Tubby, dijo:


  —¡Bien, muchacho, has realizado la gran faena! ¿Sabrás ir al lugar?


  —Sí. Ahora estoy seguro de llegar.


  —Pues vamos a organizar la caza. ¿Cuánta gente calculas que se nos opondrá?


  —No creo que pasen de una docena.


  —Bien. Nosotros iremos dos docenas para que las cosas salgan mejor.


  —Sí, pero le pido que la elija entre los peones del equipo de Carey, de Foch y de Cliff. Quiero que sean ellos los que vean por sus propios ojos lo que hay.


  —Descuida, que voy a ocuparme de ello. Tú llévate a estos muchachos a tu rancho, facilítales caballos y armas y yo le diré a Carey que me los llevo. Di a tu capataz que esté preparado para venir en la expedición.


  Y ambos, febriles, se entregaron a preparar todo.


   


  * * *


   


  La labor del sheriff fue agotadora, pero eficaz. Uno a uno, había visitado a los tres rancheros dándoles cuenta de todo lo que habían trabajado, de la arriesgada expedición de Tubby, de cómo había descubierto la guarida y cómo había presenciado el asalto al tren. Cuando les descubrió quién manejaba todos los hilos de la diabólica trama, su indignación fue horrible. Y los tres no sólo ofrecieron los peones necesarios para la expedición, sino que pidieron ir en persona. Querían ver por sus propios ojos la verdad que parecía una fantasía y contribuir a la caza de Pierce y su tío.


  Y aquella noche, en silencio y sigilosamente, un grupo de más de dos docenas de jinetes bien armados, que se habían ido reuniendo en un lugar aislado, emprendía el galope hacia el norte.


  Cuando alcanzaron, al alborear el día, el lugar donde el tren había sido atacado, Tubby les guio por el lugar por donde él había salido a la vía y poco después entraban en la misteriosa senda que conducía al refugio.


  Los rancheros estaban, asombrados. Nunca hubiesen sospechado hallar un camino fácil como aquél en pleno corazón de la montaña.


  Por el sendero se marcaba el paso de la última manada. La nieve estaba pisoteada por todas partes convirtiendo el piso en una pista de cieno pegajoso.


  La lentitud en el avance hizo comprender a Tubby que no podían alcanzar de día la guarida de los salteadores. Con buen piso y más aprisa, él había empleado todo el día en llegar al lugar del asalto.


  Y así fue. Al anochecer, tuvieron que buscar un lugar adecuado donde pasar la noche lo mejor posible, pues no querían atacar sin luz el refugio exponiéndose a que los abigeos pudiesen escapar con las sombras.


  Pasaron una noche infernal, sin poder dormir y, apenas amaneció, se lanzaron de nuevo a la senda.


  Habían avanzado bastante y se hallaban próximos a la guarida, cuando surgió un jinete a buen galope en sentido contrario. Era Pierce, que se disponía a regresar al poblado una vez encerradas las reses recién robadas.


  Pierce, aterrado al descubrir el nutrido grupo de jinetes que avanzaba hacia el refugio por aquella senda que jamás creyó fuese descubierta, adivinó que todo se había descubierto y en un momento de pánico volvió grupas y a todo galope regresó de nuevo a la cañada. Al menos venderían caras sus vidas, defendiéndose como mejor pudiesen, pero sin entregarse a sus enemigos, ya que no ignoraban cuál habría de ser el final.


  Pero el grupo, al observar la maniobra, se lanzó también al galope tras él, mientras Tubby rugía:


  —¡Es Pierce!... ¡Es Pierce!... ¡A por él!


  Y se inició una persecución alucinante sobre aquel piso terrible, en el que los caballos resbalaban y algunos caían aparatosamente, despidiendo a sus jinetes por las orejas, en tanto los demás, sin preocuparse de ellos, seguían intentando la captura del fugitivo para evitar que éste llegase antes que ellos dando la voz de alarma. Pero aunque casi le pudieron poner a tiro de rifle, no consiguieron alcanzarle y Pierce, desesperado, penetraba a galope en la cañada rugiendo:


  —¡A las armas! ¡A las armas! Nos han descubierto.


  La confusión fue espantosa. Los peones, al darse cuenta del significado de aquellos gritos, se apresuraron a requerir sus caballos dispuestos a intentar la fuga antes de que sus enemigos llegasen y les cerrasen la única salida posible, pero cuando lo iban a intentar, un aluvión de jinetes a fiero galope disparando sus armas irrumpió en la cañada sembrando la confusión, el espanto y la muerte.


  Se estableció una lucha salvaje y brutal. Los peones de aquel nido de víboras no eran hombres vulgares. Todos habían sido reclutados entre ladrones de ganado, duros y curtidos en sus luchas contra rancheros y rurales y no eran cobardes, aparte de que, sabiendo lo que podían esperar de sus enemigos, no estaban dispuestos a dar ni a pedir cuartel. Caería quien cayese, pero caería matando.


  El indignado grupo de perseguidores cayó en tromba sobre los primeros que se opusieron a su entrada. Los caballos chocaron como carros de combate unos con otros; jinetes y monturas rodaron por la nieve ferozmente y en tierra se buscaban con las armas o con las manos dispuestos a eliminarse.


  La tromba, tras aquel primer choque, se abrió en abanico para ofrecer menos blanco y acorralar mejor a sus contrarios y Tubby, en unión del sheriff, buscaban ansiosamente a Pierce y a su tío para ser ellos los que alcanzasen el honor de acabar con ellos.


  El joven Kennedy tropezó con el capataz del equipo, un gigantón de pelo azafranado, quien disparó casi a boca de jarro sobre él. Tubby pudo evadir el disparo inclinándose velozmente sobre el cuello de su montura, al tiempo que estiraba el brazo y disparaba sobre su gigantesco enemigo.


  El proyectil estalló en pleno rostro del capataz que cayó de espaldas como abatido por un rayo, sin tiempo a exhalar el más leve quejido.


  Tubby se revolvió contra otro que se le echaba encima y, para evitar ser alcanzado, encabritó al caballo poniéndole como pantalla y disparó de nuevo. El peón cayó de costado y el caballo de Tubby recibió de refilón el disparo, abriéndole un sangrante mordisco en la parte izquierda de la cara.


  Pero su camino había quedado limpio. Sus compañeros ya habían eliminado a algunos de sus oponentes y el sheriff, menos afortunado, había recibido un tiro en un hombro cuando se deshacía de su próximo enemigo.


  La limpieza fue trágica y rápida. Cuando quisieron darse cuenta, ya nadie se interponía a su paso.


  Pero ni Pierce ni su tío habían dado la cara. Tubby les buscó sin encontrarles y sospechó que se habían refugiado en la choza, donde tratarían de hacerse fuertes.


  A gritos reclamó la ayuda de todos y se lanzaron sobre la choza, pero fueron recibidos a tiros desde las ventanas y un caballo y un peón cayeron en el intento. Tubby detuvo a sus compañeros y consultó con los rancheros. Tomar al asalto la choza iba a costar algunas víctimas y no quería derramar sangre inútilmente.


  —¿Qué hacemos? —clamó—. Podemos sitiarles, pero esto va a ser muy largo. No sé cómo acabar con ese par de serpientes sin que se derrame una gota de sangre más por nuestra parte. Esos sapos no merecen tal sacrificio.


  Carey se quedó un momento dudando y, de repente, dijo:


  —Ya lo tengo. Veremos qué hacen ahora. Muchachos, seguidme donde se agrupa el ganado. Están furiosas las reses y eso es interesante. Vamos a rodearlas y a empujarlas a tiros y a gritos lanzándolas contra la choza. Veremos si ésta resiste esa masa de cientos de arrobas.


  Tubby se estremeció al ponderar lo que la estampida iba a significar, pero aquellos hombres no merecían la más leve conmiseración.


  Los vaqueros, entusiasmados, se dispusieron a obedecer la orden y, a gritos, lanzándoles los caballos casi encima y disparando al aire, acabaron de enloquecer a las reses, que formaban una terrible masa de carne buscando una salida.


  Y en una maniobra audaz, la única salida que les dejaron libre fue la dirección de la cabaña.


  Los primeros astados, mugiendo fieramente, se lanzaron hacia ella y toda la imponente manada les siguió. Y fue algo terrible. Cuando los sitiados se dieron cuenta, duplicaron sus esfuerzos disparando sobre las reses, pero su poder era ínfimo. La torada, como loca, se lanzó en tromba contra la choza y el espectáculo fue trágico.


  Como si hubiese estado construida de cartón, se desarticuló al ciego y terrible empujón. Chascaron los pies derechos, se hundieron los costillares, se desplomó el tejado y en minutos desapareció de la vista de los emocionados testigos. Todo cayó abatido y las reses saltaron por encima de los restos en fiera confusión, acabando de destrozarlos.


  Los peones dejaron de azuzarlas y el rebaño se desperdigó por el fondo de la cañada, dando vueltas en torno a ella sin que les permitiesen lanzarse por la única salida posible.


  Cuando los atacantes se acercaron a las ruinas, fue imposible descubrir los restos de Pierce y su tío. Habían quedado tan destrozados como la propia cabaña.


  —Ha sido terrible—murmuró Tubby secándose el sudor que perlaba su frente—, pero no merecían otra cosa. Ellos se lo han buscado.


  Ya todo había concluido. Sólo restaba esperar que las reses se serenasen para sacarlas de allí y conducirlas al poblado.


  En la requisa que hicieron de ellas descubrieron muchas con sus primitivas marcas, incluso con el hierro del propio Montgomery y otras ya remarcadas con un hierro imaginario para darles salida a los mercados.


  El sheriff, a quien habían curado lo mejor posible, bramó:


  —Tenemos que irnos en seguida. No quiero que ese granuja y rastrero de Ball se pueda escapar si adivina algo. Es el principal agente inductor de este sucio negocio y también tiene que rendir cuentas.


  Después de un cambio de impresiones, se acordó dejar al equipo en pleno para que cuando los astados estuviesen tranquilos formasen con él un rebaño y por el camino ya conocido lo trasladasen al poblado. Sería una tarea de tres o cuatro días la conducción, pero habrían rescatado mucho de lo que consideraban perdido para siempre.


  Ya puestos de acuerdo, tuvieron que resignarse a pasar allí la noche. Entre hacer alto en plena montaña o quedarse allí más resguardados, prefirieron quedarse.


  Y con restos de la destrozada cabaña encendieron ingentes hogueras, a cuyo calor se durmieron bien abrigados en sus mantas.


  Y al día siguiente, muy temprano, después de dejar instrucciones concretas a sus peones, reemprendieron el regreso a Trockee.


   


  * * *


   


  Cuando cansados, pero satisfechos de las jornadas, se hallaban a la vista del poblado, Carey preguntó:


  —¿Qué vamos a hacer ahora, sheriff!


  —¿Ahora, maldito sea mi esqueleto? Voy a ocuparme de ese sapo de Montgomery.


  —Usted no puede hacerlo. Está herido y debe suponer lo que para él va a significar saberse descubierto.


  —Yo voy con usted—se ofreció Tubby.


  —Tú no tienes nada que hacer allí y bastante has hecho. Creo que lo mejor es que me acompañen los señores Foch y Cliff. Ellos son tan perjudicados como los demás y tienen derecho a intervenir.


  —¡Y yo?—preguntó Carey.


  —Usted y Tubby deben ir a su rancho. Creo que hay allí alguien que debe estar sufriendo mucho con la ausencia de ambos y deben apresurarse a tranquilizarla.


  Tubby se ruborizó y Carey asintió.


  —Vamos entonces, Tubby—indicó—; no me he portado contigo todo lo bien que debiera y siento vergüenza de cuanto ha sucedido. Espero que algún día sepas olvidar.


  —Yo he olvidado ya todo aquello, señor Carey. Soy comprensivo, aunque me haya dolido mucho, y comprendo la situación de ustedes. Las cosas las habían hecho tan hábilmente, que todo condenaba a mi pobre padre. En fin, olvidemos lo pasado y al menos, que la memoria del muerto no sea vilipendiada por nadie. Mi padre fue siempre un hombre decente y la verdad tenía que triunfar sobre todo.


  —Dices bien. Jamás pudimos sospechar que existiesen hombres tan aviesos. No me explico cómo Montgomery, con un rancho bastante decente, se ha hundido en el abismo sólo por un puñado de dólares.


  —El egoísmo en la gente es así. Querían más, tenían envidia de nosotros y su salvación hubiese sido la boda de Pierce con su hija. Al fracasar todo esto, sólo les animó el espíritu de la venganza. Que Dios les perdone si tienen perdón.


  Habían alcanzado el rancho de Carey. Este condujo al joven al piso superior y cuando subían, llamó:


  —¡Ava! ¡Ava, ven!


  La muchacha, que estaba muy inquieta por la ausencia de su padre, corrió a recibirle. Al enfrentarse con Tubby, se detuvo y el ranchero, con voz emocionada, exclamó:


  —Abrázale, Ava. Puedes considerarle ya como tu marido y tengo que afirmar que nunca hubieses encontrado uno tan valiente, tan honrado y tan digno como él.


  Tubby abrió sus brazos y la muchacha corrió a ellos sollozando:


  —¡Tubby! Cuánto he sufrido todo este tiempo temiendo que las cosas quedasen envueltas en el misterio y que nunca se hubiese llegado a saber la terrible verdad. Yo te pido perdón por no haber tenido valor para salir a las calles del poblado a pregonar que no creía en aquellas acusaciones y que te creía inocente, como a tu padre.


  Él, sin dejar de estrecharla entre sus brazos, murmuró:


  —Yo soy el que tiene que pedirte perdón por haber llegado a dudar de tu cariño. Aquella mañana del poblado creí que habías perdido la fe en mí y te inclinabas por aquel rastrero de Pierce, y eso me obligó a pelearme con él.


  —Jamás le hubiese hecho caso, aun cuando se hubiese probado vuestra culpabilidad. No le quería, me era poco simpático, pero le saludaba y le atendía porque mi padre quería evitar roces con sus compañeros. Ésta es la verdad.


  —Así es—afirmó Carey—, y si alguien tiene la culpa de algo, fui yo.


  —En fin, eso está olvidado. Se ha descubierto a los cobardes ladrones y asesinos que han sembrado la alarma y el terror durante varios meses y ya algunos han pagado sus culpas. Se han rescatado muchas reses y la paz volverá a reinar en Trockee. Demos gracias a Dios por ello, como yo le doy gracias por haberme devuelto el honor y la felicidad que creí perder para siempre.


   


  * * *


   


  Entretanto, el sheriff, con el brazo izquierdo en cabestrillo sobre un pañuelo y con el revólver en el bolsillo de su chaqueta, se encaminaba al rancho de Montgomery, acompañado de Cliff y Foch. Los tres iban sombríos, ponderando lo que tenía que suceder cuando desenmascarasen al ranchero.


  Gross dudaba de encontrarle, pues creía que habían perdido muchas horas y ya debía estar sobre aviso.


  Cuando preguntaron por él, el peón que salió a recibirles afirmó que se encontraba en el rancho. El sheriff respiró con alivio al oír la respuesta.


  Avisado Montgomery, les hizo subir a su despacho y cuando vio al sheriff con el brazo sujeto al pecho por el pañuelo, preguntó:


  —Gross, ¿qué le ha sucedido a usted?


  —Nada que merezca la pena ser tenido en cuenta, señor Ball. Alguien disparó una bala perdida sobre mí y me alcanzó en este brazo.


  —¡No me diga! ¿Alguna riña?


  —Algo de eso, pero como carece de importancia, dejemos mi pequeña lesión para ocuparnos de lo más importante. ¿Sabe usted ya el resultado del último ataque a un tren ganadero?


  —¿Cómo? ¿Que si sé el resultado? No le entiendo.


  —Quise decir que si sabía usted ya que había sido atacado y que ciento ochenta reses que Carey enviaba al norte fueron robadas.


  —¡Oh, no; es la primera noticia que tengo! ¿Cuándo y cómo lo han sabido ustedes?


  —Por el regreso de los cinco peones que conducían el ganado.


  —¡Ah! ¿Quiere decirse que esta vez sólo hubo robo?


  —Justamente, esta vez «sólo hubo robo».


  —Y como es lógico—añadió el ranchero con ironía—, no habrán podido reconocer a los atracadores.


  —Lo hicieron de noche, llevaban los rostros cubiertos y después de reducir a los peones y al personal del tren a la impotencia, les dejaron abandonados, próximos al convoy.


  —Bien, una bonita faena. Todos se habían confiado mucho porque dos trenes con ganado pasaron sin dificultad y ya habíamos creído que nada más iba a suceder. Espero que se convenza de que hay algo muy bien organizado que sigue funcionando en la sombra.


  —En efecto, algo muy bien organizado que... estoy dispuesto a desorganizar.


  —¿Usted lo cree fácil?


  —Hay cosas que a primera vista parecen difíciles y luego se hunden por sí solas. ¿Quién cree usted que puede ser el promotor de todo esto?


  —¿Quiere no preguntarme esas cosas? He decidido no hablar más de este asunto, ni señalar sin pruebas; pero sí le diré una cosa. Con esta noticia que me da, está tomada una resolución que vengo madurando hace tiempo. Venderé mi rancho y me iré lejos de aquí.


  —¿Con las ganancias?


  —Mis ganancias son muy pobres, pero acaso prospere en algún otro sitio.


  —Es fácil. Si yo fuese ranchero, escogería un lugar bien oculto y defendible, en plena montaña y me recluiría allí con mi ganado. Quizá no fuese fácil atacar allí.


  —Es muy complicado eso. Los ranchos necesitan vías abiertas, ferrocarril próximo, sendas de conducción.


  —Entonces, si piensa así, ¿dónde cree usted que esconden el ganado robado y cómo lo conducen para deshacerse de él?


  —Lo ignoro. Es una cosa que no me lo explico.


  —Yo sí. La montaña tiene refugios muy defendibles e ignorados, mientras no se descubren y yo he adquirido algunos indicios que me permiten asegurar a dar con las reses y los que las roban. Hemos realizado un reconocimiento en el lugar del atraco y esta vez hemos encontrado huellas magníficas. La nieve es un delator formidable y de acuerdo con mis investigaciones, hemos decidido que todos los rancheros afectados por los robos, con media docena de peones cada uno, formen un bloque que yo voy a dirigir para dar la batida. Por esta causa, hemos venido a visitarle, para pedirle, como es lógico, que se sume al improvisado equipo y forme parte de él. Será algo que satisfaga a todos, vengar los robos sufridos y acabar a tiros con esa, cuadrilla de ladrones y asesinos.


  Montgomery, al oírle, se había puesto pálido. Una angustia terrible le dominaba y se veía obligado a realizar esfuerzos heroicos para no denunciar su miedo y mostrarse relativamente tranquilo ante las proposiciones del sheriff.


  Por fin, un poco roncamente, se atrevió a contestar:


  —Es para mí un honor esa invitación, pero siento no poder aceptarla; primero, porque no me encuentro bien y no estoy en condiciones de pasar unas cuantas noches a temperaturas tan crudas, que me sentarían peor que un tiro, y, segundo, porque sospecho que estará invitado Tubby y no quiero nada junto a él.


  —Es usted muy gráfico expresándose—dijo con ironía el sheriff—. ¿Usted cree que le sentaría mejor un tiro que pasar unas noches en descubierto?


  —Al menos de un tiro se muere pronto, mientras que de una enfermedad larga...


  —Comprendido. Puede venir su hijo.


  —No está aquí. Marchó a Spack y no tardará, pero no sé... Tampoco él quiere nada con Tubby.


  —Comprendido también, pero es el caso que éste es un asunto que ha de quedar resuelto en horas, o de lo contrario se nos escaparían esos granujas.


  —¡Bah! Quizá exagera su optimismo. No es tan fácil descubrir refugios en plena montaña y en invierno. Yo creo...


  —Usted cree muchas cosas y voy a ver si cree ésta. Ese asunto está ya liquidado.


  El ranchero se puso en pie como impulsado por un muelle y gritó sin darse cuenta:


  —¿Eh? ¿Qué dice usted?


  —Que ya está liquidado. El refugio se descubrió ayer, fue atacado y no quedó nadie de cuantos formaban la partida. Las reses están camino de Trockee y, sólo falta hacer una detención. La del hombre que había organizado esos robos y sabotajes con tanta habilidad y cobardía.


  Montgomery quedó un momento tenso, mirando a sus compañeros y al sheriff, quizá leyendo en sus rostros la verdad de cuanto estaban diciendo y, súbitamente, en un movimiento veloz, bajó la mano hacia el abierto cajón y en su mano brilló el cañón de un revólver.


  Pero la mano del sheriff salió veloz del bolsillo de su chaqueta y antes de que Montgomery pudiese hacer uso del arma, ni sus dos compañeros pudiesen llevar la mano al costado, habían vibrado dos detonaciones y, el ranchero, encogiéndose, dejaba caer el arma sobre el tablero de la mesa, para llevarse las manos al pecho en un terrible gesto de angustia.


  Gross le contempló fríamente, comentando:


  —Estaba seguro de que ésta sería su reacción, pero llegó tarde. Quizá le valga más morir de estos disparos que colgado de un árbol. En cuanto a su hijo y a su hermano, hace muchas horas que caminan por delante de usted para el infierno.


  Montgomery separó una mano de la herida para aferraría al tablero de la mesa y no caer. Luego, en un supremo esfuerzo, clamó:


  —¡Mi hijo! ¡Mi hijo muerto!


  —¿Pues qué creía usted, que lo íbamos a dejar vivo para simiente? Los frutos venenosos deben ser arrancados hasta su raíz.


  Montgomery emitió un rugido alucinante, se llevó las manos al pecho arañándoselo como si pretendiese rasgarse con ellas heridas y terminó por caer al suelo de modo fulminante.


  Cuando se acercaron a él, era cadáver.


  Foch, al examinar las heridas, afirmó:


  —No eran mortales, sheriff. Este tipo ha muerto no de las heridas, sino de un ataque cardíaco.


  —Es fácil, hay medicinas que ciertos organismos no son capaces de digerir y a este sapo venenoso le ha ocurrido eso.


  —Mejor para él. Se ha evitado unas cuantas horas de sufrir para un final parecido.


  —En efecto, pero convengan conmigo en que esas horas de sufrimiento se las merecía también, a cambio de las muchas que hizo sufrir a sus víctimas. En fin, esto acabó y espero que nunca más vuelva a reproducirse. Por fortuna, estos casos de egoísmo salvaje e inhumano no se dan muy a menudo y menos entre hombres que gozan de una relativa buena posición. Vamos, y ya seguiremos ocupándonos de este asunto. Daré orden de que sea enterrado, y luego embargaré el rancho en nombre de todos los que fueron perjudicados por él.


  —Yo jamás aceptaré un solo dólar de la propiedad—aseguró Foch.


  —Y yo lo mismo—afirmó Cliff.


  —De acuerdo, pero las familias de los infelices que murieron en los sabotajes y quedaron en la miseria, no pensarán igual. Cuando menos, que los bienes de este hombre sirvan para remediar su miseria.


  Y fue el primero en abandonar el despacho para dar cuenta a sus peones de lo sucedido.


   


  F I N
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